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Piiitoimittaja MATILDA KIRVELA

ALUKSI

Kun Utopian toimituskunta kokoontui lokakuussa miettiméiéin teemaa
syksyn lehdelle, oppilaitosvaltaukset olivat kaikkien huulilla. Nyt itse val-
taukset ovat jo péittyneet, mutta niiden syyt tai merkitykset eivit ole ka-
donneet minnekiin.

Se, mité tarkoitamme valtauksella, on kiinnostavaa. Valtaus on aina
jonkinlaisessa suhteessa myos siihen, miki rajautuu ulkopuolelle etenkin
silloin kun kyse on siitd, miki valtaa vaikkapa mielen tai mediatilaa. To-
dellisuus on aina jonkin valtaamista ja se vaatii valtaamista, vaikka aina
se ei olisi dinekasta.

Myos kieli valtaa asioita ja rakentaa sité, millaisiksi asiat muotou-
tuvat. Silli on merkitysti, puhutaanko esimerkiksi kahden osapuolen vi-
lisesti konfliktista vai kansanmurhasta tai valtauksesta vai "valtaukses-
ta”. Utopiassa on haluttu tehdi valinta puhua asioista suoraan ja nostaa
esille tirkeiti asioita taiteen keinoin.

Luin hiljattain ranskalaiskirjailija Annie Ernaux’n pienoisromaanin
Passion Simple (1991), jonka keskitssi on pariisilaisnaisen suhde naimi-
sissa olevaan itieurooppalaiseen mieheen. Mietin lukiessani valtausta,
koska kertoja kuvaa suhteen intohimoa kuin mitiin muuta ei olisikaan
eiki milldin muulla olisi vilid. Kertoja kokee, ettei pysty ajattelemaan
mitdin muuta kuin miehen odottamista ja ostaa uusia korvakoruja ja
sukkahousuja odottaessaan. Vaikka feministisesti nikokulmasta nainen
odottamassa epitoivoisesti miesti ei ole mikiin kovin tuore ajatus, suh-
teen puhtaasta, tukahduttavasta ja kaikkivaltiaasta intohimosta huoli-
matta tai sen ansiosta teoksesta jii paillimmaéiseksi mieleen se, miten
kertoja ajattelee, ettei viliti vaikka talo palaisi, kunhan saa kirjoitettua
kirjansa ja miten intohimo, sellainen valtaus, tuo kokijansa lihemmis
maailmaa.

Myos Utopiassa valtauksia lihestytdin monesta kulmasta. Emma Lepon
“Aurum”-runossa palataan siihen, miti oppilaitosvaltauksissa oikeastaan
vallatiin, Mira Salonen puolestaan kirjoittaa, miten kuolema on valtaaja
ja Elina Salosen hakukonerunossa pohditaan millaisia tuloksia valtaus
tuo hakusanana. Kaikkia teksteji yhdistié jonkinlainen vallatuksi tulemi-
sen ja valtaamisen kokemus joko lihell4 tai etidmmilli.
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Kirjoitan Ulopiaan puheenjohtajapalstaa jo
neljitti kertaa enki vieldkéin tiedd, miten ti-
mé kuuluisi aloittaa. Kuluneena syyslukukau-
tena ovat ajatukseni pyorineet paljon elimisti
vaikeuttavissa leikkauksissa ja maailmalla
kiynnissi olevissa sodissa. En varmastikaan
ole ainoa, joka ajattelee, etti joskus tuntuu, et-
tei maailmassa tapahdu koskaan mitéién hy-
vid. Jatkuvasti eri puolella maailmaa ihmiset
joutuvat taistelemaan asioiden puolesta, joi-
den pitiisi olla itsestiédnselvid ihmisoikeuksia.
On Kisittdmitonti, miten monet valtaa kiyt-
tiavit voivat olla niin sokeita toisten kéirsimyk-
selle, ettd uskovat olevan tiysin hyviksyttavii
kiyttid omaa valtaansa vain oman etunsa ta-
voitteluun.

Onneksi meihin mahtuu myos monia,
jotka uskaltavat toimia. Oppilaitosten valtauk-
set kuluneena syksyni ympiri Suomea ovat
todistaneet sen. Vaikka parhainta olisi tietysti
se, ettei tarvitsisi vallata ja taistella saadak-
seen dianensi kuuluviin, on siini kuitenkin jo-
tain lohdullista, etti tietéi ettei joudu taistele-
maan yksin. Valtaus luo yhteisoji ja nima yh-
teisot vain kasvavat miti pidempéin ihmisii
sorretaan.

Myd6s Mimesis on yhteiso (toki erilainen
kuin dsken kuvatut yhteisot), joka on kasvanut
ja loytinyt paikkansa vuosien varrella. Aine-
jirjestossi valta jakautuu parhaimmassa ta-
pauksessa tasaisesti, mutta kenties mini pu-
heenjohtajana en ole oikea henkil6 sanomaan,

miten valta todellisuudessa jakautuu. Pyrki-
myKkseni on aina olla avoin, mutta kieltimitti
viiden ainejirjestovuoden aikana minulle on
tullut vahva kuva siitii, miten asiat toimivat
parhaiten ja joskus kiireinen arki voi tulla uu-
sien menetelmien pohtimisen tielle. Siksi on-
kin hyvi, ettd hallitukseen saadaan aina uutta
verta, joka uskaltaa ehdottaa asioiden teke-
misti toisella tapaa. Puheenjohtajana toimimi-
nen on siis ehdottomasti vaatinut oman vallan
tiedostamisen opettelua, jotta kaikilla on sel-
lainen tunne, etti heilld on tarpeeksi tilaa.

Viisi vuotta ainejirjestotoimintaa on
muovannut opiskeluaikaa huimasti. En olisi
nauttinut opiskelijaelimisti ollenkaan yhtiin
niin paljon ilman yhteisti ainejirjestoi, jonka
parissa on vietetty useita unohtumattomia
hetkii. Olen saanut etuoikeuden olla mukana
luomassa ja muovaamassa Mimesisti sen syn-
tyhetkisti lihtien siihen suuntaan, johon se on
kasvanut, ja mielestéini suunta on varsin lois-
tava. Nyt on kuitenkin aika paéstia ohjaksista
irti ja luottaa siihen, etti ne peruskivet, joiden
varaan Mimesisti ollaan rakkaudella raken-
nettu, kestivit. Pitdkiai siis lippu korkealla ja
jatkakaa valtaamista, rakentamista ja hoivaa-
mista.

Jutta Pirttijarvi, Mimesiksen puheenjohtaja
2022-2023 kiittii ja kuittaa seké toivottaa me-
nestysti seuraavalle puheenjohtajalle Elina
Saloselle!
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Lasken tavarani Turun paikirjaston kahvilan
poOydéin direen ja istun alas, viimein, hengitti-
méin kunnolla. Oion mekkoa, kaivan ldppérin
esiin ja vilkaisen puhelimesta taas kelloa. Mi-
nulla on kaksikymmenti minuuttia aikaa val-
mistautua informaatiohaastatteluun, jota olen
tekeméssi Rekryn tydeldmitaidot ja urasuun-
nittelu -kurssille. Kdyn vieli lipi kysymykseni.
Kun olen todennut liheisilleni, etti teen haas-
tattelun Celiaan liittyen, minulta on heti ky-
sytty, etti niin miki se on. Pydrittelen tita
mielessiini sekd mahdollisuuttani kirjoittaa
Utopiaan tistd. Haastateltavani, Ennu Leiwo,
saapuu juuri, kun olen menossa hakemaan it-
selleni kahvia.

Jo hetken kuluttua istummekin poydés-
séd. Luen dineen tekstin, jonka olen kopioinut
suoraan Celian nettisivuilta:

“Saavutettavuuskirjasto Celia on valtion eri-
koiskirjasto, joka tukee yhdenvertaisuutta Iu-
kemisessa ja oppimisessa. Celia tekee yhteis-
tyotd kirjastojen, koulujen ja kustantajien
kanssa seki tarjoaa Kirjastopalvelujen lisiksi
neuvontaa saavutettavaan julkaisemiseen. Ce-
lia tuottaa ja vilittii Kirjallisuutta saavutetta-
vassa muodossa, mm. diinikirjoina ja pistekir-
joina. Celia on osa opetus- ja kulttuuriminis-
terion hallinnonalaa. Saavutettavuuskirjasto
Celian Kirjoja voivat kiyttiaa kaikki, joille ta-
vallisen kirjan lukeminen on Iukivaikeuden,
sairauden, vamman tai vastaavan syyn vuoksi
vaikeaa.”

Totean Ennulle, ettd mééritelmé on mielestini
aika lavea. Hén vastaa, etté se on ihan tarkoi-
tuksella sellainen, koska on kyse ihmisen itse-
madrittelysti. Celian asiakkaaksi siis voi ha-
keutua ihan vain omalla ilmoituksella tai kou-
lulaisen yhteydessi opettajan ilmoituksella,
jos itse kokee kuuluvansa Celian asiakkaita
kuvaavan tekstin méairitelmiin. Tima tieto ja
ylipadtiin ajatus tuntuu todella hyvilti. Siis
ajattele: valtion erikoiskirjasto, jonka asiak-
kaaksi voi hakeutua omalla ilmoituksella.
Kyselen Ennulta enemmiin Celiasta tyo-
paikkana ja miti tyotehtivia hinelli itselldin
on. Celia tekee selvityksii, esimerkiksi omaan
toimintaansa liittyen, ja tutkimusta. Tini syk-
syni on saatu valmiiksi lukemisen apuvilinei-
ti koskeva selvitys, jonka seminaaria Ennu on

ollut jiarjestimissi ja tekeméssi viestintia.
Celia tuottaa paljon tietoa, koska Suomessa
siitd ei ole vastuuta kelldén, Ennu kertoo. Se
my0s ohjeistaa valtion virastoja saavutetta-
vuusasioissa, vaikuttaa lakien valmisteluun ja
valmistaa kiisityoni taktiiliaineistoja eli tunto-
aistiin perustuvia, kuten koskettelusaineistoja
- esimerkiksi karttoja.

Celialla on tyopaikan nikokulmasta pal-
jon mahdollisuuksia. Sielld tyoskentelevit jo
aiemmin mainitut kosketteluaineistojen teki-
jat sekd useita saavutettavuusasiantuntijoita.
Asiantuntijoiden tavoitteena on edistié saa-
vutettavuutta. Télld hetkelld osallistutaan EU:n
esteettomyysdirektiivin siadadosvalmisteluihin.
Lis#ksi on kansainvilisti verkostoitumista ja
yhteistyoti yhdistysten kanssa. On myds pe-
dagogisia asiantuntijoita, joiden tehtivini on
parantaa yhteistyoti koulujen kanssa ja kehit-
L4 saavutettavaa oppimateriaalia. Celialla val-
mistetaan Kirjallisuuden lisdksi pisteaineistoja
matematiikkaan, miké saa ainakin oman kun-
nioitukseni kasvamaan entisestiin. Ei myos-
kiin pidi unohtaa niit4, jotka tydskentelevit
suoraan asiakkaiden kanssa vaikkapa asiakas-
palvelun kautta.

EU:n esteettomyysdirektiivin vaatimus-
ten soveltaminen alkaa kesidkuussa 2025. Té-
miin jilkeen markkinoille tulevien tuotteiden
ja palveluiden tulee olla esteettomyysvaati-
musten mukaisia. Direktiivin tavoitteena on
muun muassa tehdi tuotteista ja palveluista
esteettomampii seka lisitd esteettomien tuot-
teiden saatavuutta ja liikkuvuutta yhdenmu-
kaistamalla niiti koskevia vaatimuksia EU:n
jasenvaltioissa. Tadma vaikuttaa esimerkiksi
tietokoneisiin ja niiden kéyttojirjestelmiin,
idlypuhelimiin, verkkokauppoihin ja tietolii-
kenne- ja viestintipalveluihin. Esteettomyys
tulee ottaa huomioon my®os sellaisissa arkisis-
sa asioissa kuten Hitinumeroon soittaminen
ja rakennettu ympéristo. (stm.fi 2023)

Sitten piistiin kysymykseen, jota olen itse
eniten odottanut, eli tuntuuko, etti koulutuk-
sella tai tutkinnolla on ollut vaikutusta siihen,
etti sait tuon tyon. Ennu vastaa kylld. Monet
Celialla tyoskenteleviit ovat opiskelleet kirjal-
lisuutta pdé- tai sivuaineena. Ylipditiain hu-
manistiset alat korostuvat sielli tyoskentele-
vien opiskeluhistoriassa, miki on aika miele-



kistd myos kuulla. Varmasti olisi niihin tehti-
viin voinut olla osuvampikin koulutus, esimer-
kiksi viestintidd, Ennu pohtii, viitaten siihen,
ettd hinen omat tehtéiviinsi Celialla ovat olleet
enimmékseen viestintii. Ei sielld pelkistiin
koulutusmeriiteilli tyoskennelld, koska tyo
vaatii erikoistumista ja ymmaérrysti siitid, miki
kyseisen instituution tarkoitus on. Celia ei ole
olemassa sen takia, etti silld tahkottaisiin ra-
haa, mietin. Itse kirjallisuuden opiskelustakin
on toki ollut tyossi hyotyi: Ennu kokee saa-
neensa ymmirrysti teksteisti ja niiden toimi-
misesta seki taitoja analysoida.

Enti milti alan tai organisaation tulevai-
suus ja tyollistymismahdollisuudet niyttivit,
kysyn. Pitkilld aikavililld, ennemmin tai myo-
hemmin luovutaan CD-levyisti, Ennu mainit-
see. Celian tarve lisdintyy, mutta toivottavasti
viraston rahoitus pysyy. Myos vaikutusmah-
dollisuudet luultavasti kasvavat. Sitten pitii
my0s miettid, miten tavoittaa valtava kohde-
ryhmaé. On tarkoitus myos huomioida enem-
miin nikovammaisten lisiksi monivammaiset
esimerkiksi oppimateriaalien kehittimisessi.

Tarve alalle kasvaa. Tuen parissa tulee
olemaan lisiii tyopaikkoja. Vaikkapa selkokie-
linen materiaali on kaikille hyodyllisti, joille-
Kkin toki pakollista, mutta hyodyllistd muillekin
kuin eka- ja tokaluokkalaisille. Tulevat laki-
muutokset vaativat myos tietotaitoa muualla-
kin kuin Celiassa.

[Olen| erittdin iloinen siitd, ettd
valtiolla on taho, joka hoitaa nditd
asioita tavoitellen ihmisten
perusoikeuksia, eikd miettien, miten
toisista voisi hyotyd
mahdollisimman paljon.

Lopulta piistiin viimeiseen kysymykseeni.
Utopian timéinkertainen teema on valtaus, jo-
ten kysyn Ennulta tuleeko valtauksesta tai val-
lasta héinelle jotain mieleen tyohonsi liittyen.
Ei niin optimistinen asia, Ennu aloittaa, valti-
olla vaikuttaminen on valitettavasti hidasta.
Mahdollisuudet vaikuttaa ovat erilaiset. Jos
haluaa nihdi tuloksia itse, tyo kannattaa
aloittaa ruohonjuuritasolta. Valtiolla se on pal-
jon keskustelua poytien déiressi. Vaikuttami-
nen on hidasta ja hermoja vaativaa, silld on
paljon byrokratiaa, johon menee paljon aikaa
ja tyon jilki nikyy ennemmin numeroina. Toi-
saalta se vain on osa tyon luonnetta, koska ol-
laan toissi valtiolla.

Celialla on tirkeit tehtévit. Sen olemas-
saolo on tirkeii, eiki sielld vaikuttaminen ole
yvhdentekevii. Aktiivisuus nékyy vaikkapa asi-
akkaiden Facebook-ryhmissi. Riippuu tiysin
ihmisesti itsesti haluaako tehdi vaikka eri-
tyisopettajan toitd vai ennemmin jotain vihin
piilossa. Riippuu siis myos ihmisesti, milld ta-
voin haluaa vaikuttaa.

Materiaalia on seki informaatiohaastattelun
ettd Utopia-jutun tarpeisiin. Horppiin loput
jo jadhtyneesti kahvista. Se unohtui jossain
vilissd kokonaan, koska olin vain niin vaikut-
tunut kuulemastani ja keskittynyt tekeméiin
muistiinpanoja. Ja erittiiin iloinen siiti, etti
valtiolla on taho, joka hoitaa niiti asioita ta-
voitellen ihmisten perusoikeuksia, eiki miet-
tien, miten toisista voisi hyotyi mahdollisim-
man paljon. Haastattelun tulokset esittelen
kurssilla jossain muodossa, ehki diaesitykse-
ni. Viisi minuuttia esittelylle tuntuu todella
pieneltd, mutta sekin jotenkin tirkeilti. Sa-
moin tuntuu tirkeilti Kirjoittaa tisti juuri
Utopiaan ja Kirjallisuuden opiskelijoille, mietin
edelleen Kirjoittaessani.

Celian nettisivut: celia.fi
Celian Instagram: @celiakirjasto



Koulutuspolitiikan nikokulmasta kulunut syk-
sy on ollut kauniisti muotoiltuna mielenkiin-
toinen. Maatamme johtaa oikeistohallitus, jolle
uupuneet opiskelijat niyttiaytyviit laiskoina ja
kiittiméttomini tukien hyviksikiyttijini.
Vastauksia niiyttii tarjoutuvan heikosti minis-
terien tuolien suunnilta - lilkunta-, urheilu ja
nuorisoministeri Sandra Bergqvistin mukaan
niini hankalina aikoina opiskelijoiden kan-
nattaa etsii tukea terapiatakuusta ja Kelan
palvelupisteilti. Toinen vaihtoehto on toki liit-
tyé osaksi historiallisen suurta valtausaaltoa,
joka ympéri Suomea herétti oppilaitokset rai-
voisaan ja rakkaudentiyteiseen liikehdintéén.

Turussa joukko Turun yliopiston ja Abo
Akademin opiskelijoita valtasi yliopistojen yh-
teisen Aurum-rakennuksen 22:n piivin ajaksi.
Niiden piivien aikana Aurum téiyttyi kantaa-
ottavalla, luovalla ja yhteisolliselld toiminnalla.
Myd6s Mimesis lihti tukemaan valtausta ja ai-
nejiarjeston lippu liittyikin osaksi vallatun ra-
kennuksen sisustusta.

Korkeakouluvaltauksissa ehké hienointa
on ollut huomata, miten monille tirkeisti asi-
asta on kyse, vaikka itse leikkauksissa ei mi-
tidn hienoa tai pitkinikoisti olekaan. Val-
taukset osoittivat hyvin konkreettisella tavalla,
ettd ihmiset vilittivit. Nykyaikana aktivismia
tehdéin paljon sosiaalisessa mediassa, mihin
liittyy toki hyviikin puolia, mutta kun aktivis-
mia tehdiin myos ruudun ulkopuolella, voi
muistaa hyvin ruumiillisella tavalla, miten
emme ole yksin.

On myos hienoa nihdi, ettd vaikka itse
valtaukset ovat jo pééttyneet, aktivismi ei ole
lakannut, vaan huomiota on kiinnitetty nyt
myos palestiinalaisiin kohdistuvaan kansan-
murhaan. Asioiden huomioiminen ja huomiot-
ta jattiminen ovatkin valtaa ja vallankayttoi.
On helppoa ajatella, ettei huomion kiinnitti-

miselli tai metelin pitimiselld ole merkitysti,
mutta haluamme uskoa, ettii se miké valtaa
mielen, median ja kadut, valtaa myos todelli-
suuden, jossa paiatoksid tehdiiin ja maailmaa
muutetaan.

Muutoksen tuulet puhaltavat myos Tu-
run yliopiston kirjallisuusaineissa uuden yh-
teisen tehtivin myoti: kirjallisuudentutkija ja
kirjailija Olli Loytty aloittaa kirjallisuuden ja
luovan Kkirjoittamisen apulaisprofessorin teh-
tivissi tammikuussa 2024. Kirjallisuusainei-
den osalta painopiste on kotimaisessa kirjalli-
suudessa ja tenure track -professorin tehti-
viin kuuluu oppiaineiden edistiminen muun
muassa niin, etti luovaa Kirjoittamista opiske-
levien kirjallisuusaineiden péidaineopiskelijoi-
den olisi jatkossa mahdollista suorittaa myos
syventivit opinnot kirjoittamisen tutkimuk-
sen painotuksella. Haluammekin onnitella
luovaa kirjoittamista oppiaineen ensimmii-
sesti professorista ja toivottaa Ollin tervetul-
leeksi Turun yliopistoon!

Télla hetkelld kirjallisuusaineissa on ke-
hitteilld myos vuosien 2024-2027 OPS-ty0, jos-
sa opiskelijoiden palautekyselyssé ilmi tullei-
den toiveiden ja kehitysehdotusten rooli on
arvokas. Vastauksissa nousi etenkin yksi sel-
ked, ja erittiin ilahduttava teema - opiskelijat
toivovat ei-linsimaiseen kirjallisuuteen liitty-
vid sisiltod seki opintokokonaisuuksia. Tha-
naa on huomata myds, ettii vaikka kaupallinen
maailma toisinaan julistaakin runouden kuo-
lemaa, myos runouteen keskittyvii kursseja
toivotaan enemmin. Kirjallisuustieteiden ke-
hitys lihtee ennen kaikkea opiskelijoiden ja
muiden tieteentekijoiden tiedonjanosta, ja
tarpeesta laajentaa kiisityksiimme siiti, miti
kaikkea kirjallisuus pitii sisillidéin. Kukapa ar-
vostaisi kirjallisuutta niin kuin kirjallisuustie-
teilija?



Teksti JOEL SUONTAMA

VALTAUS

Paalutuksen vikivaltainen vasarointi ei ollut koskaan ennen kaikunut
siiné rosoisessa maisemassa, joka tuntureiden ja laaksojen vuorottelu-
na levittiytyi yli silminkantaman.

He olivat juuri syoneet, tuntematta kuitenkaan siti epAméiriisti
tyytyviisyyttd, jonka ruumiillisen tyon jilkeinen ateria yleensi synnyt-
ti. Ty0 odotti taas.

Mennaan.

Tulen kohta perissa.

Ruumiin sisilli 16i. Huohotus resonoi paalutuksen melun rytmissi, jo-
ka kantautui etéalti. Aggregaatti kuulosti sen rinnalla vaimealta, pie-
nen moottorin tasainen surina katosi kun dineen tottui. Toisinaan sen
adanenkorkeus kuulosti nousevan ja laskevan. Se oli polttoaineella toi-
miva eldvin olennon pulssi.

Hin ojentautui, venytti. Sirki. Toinen nékyi uoman ylle kumartu-
neena alavirrassa, vahvempana jaksoi vield. Pian himartiisi.

Kylélle oli asiaa kerran viikossa. Viime aikoina useammin. Jiljelld olevat
palvelut olivat keskustassa ryhmittyneeni asetelmaksi, joka kaukaa
niytti mitattomaélti. Lihelld vaikutelma ei muuttunut.

He ostivat elintarvikkeita, joitakin vilttimattomyyksii rautakau-
pasta. Virastosta sai hakea avustuksen, kun tiytti kaavakkeen séinnol-
lisesti. Sen he olivat opetelleet jo kauan sitten viraston asiakaspalveli-
jan avustuksella.

Rakentavat siltaa joen yli.

Niin.

Vesi samenee moneksi viikoksi.

On samentunut jo.

Niin.



Kyliin johti tyhji tie suuresta kaupungista. Toinen, huonokuntoisempi
tie vei kyliltd tunturiin, siti he olivat disken tulleet. Linteen jatkui suu-
resta kaupungista tuleva maantie kohti seuraavaa kylii. Sielli asui sa-
manlaista viiked kuin he, jéljelle jasineiti.

He astuivat virastosta ulos. Huoltoasemalle rakennettiin sihkoau-
tojen latauspistetti.

Lauantai-ilta laskeutui. Paalutus oli tauonnut iltapéivélla. Huo-
menna tyomaalla ei olisi ketén.

Sunnuntaina he herisivit samaan aikaan kuin tavallisesti.
Onko nyt kaikki?
On.
Niyti vield.

Joki halkoi laakson pohjalta kohoavat tunturit toisiaan kiertiviksi kap-
paleiksi. Niiden suuruuteen oli tottunut nopeasti ja turtunut. Nyt kaikki
néytti siltd kuin aiemminkin.

Joskus tunturit olivat elineet. Maisema oli vellonut sulana ainek-
sena ja jihmettynyt sitten juuri sithen asentoon tuhansiksi vuosiksi, ai-
van kuin muodostelmalla olisi jotain merkitysti, aivan kuin sen aikaan-
saamiksesi olisi luotu suunnitelma, jonka mukaan kaikki tapahtui.

Jos suunnitelma kaikesta huolimatta oli olemassa, se ei koskaan
paljastanut itseéifin heille. Maisema seisoi vaiti kuten aina, sen ylli val-
litsi tarkoituksenmukaisuudettomuus. Taivas paikallaan, pilvikerros
eristeeni mahdollisen ja mahdottoman vililla.

Jos jotain tapahtui, se oli kaukana siitii, miké heidin edessiin le-
vittiytyi.

Hidas virta liikkui uomassaan. Virittoméini, niin lipinidkymittomén sa-
viseksi sekoittuneena, ettii heidin tydstiin ei muutenkaan olisi tullut
mitiin.

Vaitonaisella tyomaalla sade oli lakannut. Koneet muodostivat
joenuoman ympirille kuvion, jonka muotoa ei hahmottanut alhaalta.
Kaivinkoneet ja kuorma-autot seisoivat tyonsi mykkini todistajina,
viattomina omille kiyttotarkoituksilleen.

Rantatorma oli tasoitettu ja piillystetty soralla molemmilla ran-
noilla. Maata oli siirretty paikasta toiseen satoja kuutioita. Betonipaalut
torrottivit tasoitetusta maanpinnasta vasta toisella rannalla, kuin maan
sisiltid kohoaisi fossiiliksi muuttunut jittiméinen merisiili.

Kaikki niiytti heisti keskeneriiselti, tyo kestiisi vield viikkoja,
kuukausia. Liian pitkii aikoja heille.

Hin ojensi tydkalun. Toinen otti sen vastaan kaivinkoneen konepellilli.
Toisella oli kokemusta tyokoneista entisesti eliméisti. TAAllA niitd ei
saanut Kiyttii sithen, miti he tekivit, mutta sillan rakentaminen oli
kuitenkin paittijisti vilttimatonti. Niistd, jotka asuivat suuressa kau-
pungissa, jotka eivit koskaan tulisi lataamaan sihkoautojaan kylalli.
Toinen avasi konepellin ja survaisi tyokalun koneen sisielimiin.

Kaivinkone ei parahtanut tuskasta, se sieti kiirsimyksen liikkumatta
paikoillaan. Koneen sisuksista kuului vaimea murtuminen. Jokin antoi
periksi teriiksisen nisikkiin vatsalaukussa. Huomenna se todettaisiin
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vainaaksi. Telaketjujen péille valjastetut hevosvoimat, jotka oli suunni-
teltu siirtiméin maa-ainesta paikasta toiseen, oli lamautettu kuin teu-
rascldimet.

He siirtyiviit toisen koneen ylle, toisen mekaanisen ruhon direlle
ja pédstivit sen paivilti. Laakso muuttui keskeneriisesti tyomaasta
hautausmaaksi.

Kun he olivat valmiita, he tutkivat koneiden tasoittamaa rantatorméas.
Hinen suunsa kuivui. Katso.
Saatanan saatana.

Hin alkoi kiéintiid maata varovasti, toinen huuhdella ja kahlata rannan
ja joen vililld. He jatkoivat niin pitkiin kuin valoa riitti ja pitkille sen
jilkeen, kunnes tyd muuttui mahdottomaksi. Toinen kéveli tyomaata
edestakaisin, miksi heilli ei ollut otsalamppuja mukanaan.

He sopivat, ettii toinen juoksee hakemaan valoja. Hin odottaisi
tyomaalla.

Hin nojasi tyokoneen kylkeen ja katsoi, kun himiri ympérilli tiheni.
Toisella kesti. Etdisyys ei ollut kovin pitki.

Pimein myoti jokin hidastui, veren kohina vaimeni. Tyhjyys alkoi
Kkietoa hiljaisuutta hinen ympiérilleen.

Tuntureiden karheat huiput néyttivit yhi kaukaisemmilta, ne oli-
vat olemassa jossain korkealla laakson ylipuolella, josta kajastaisi suu-
ren kaupungin valot, yhteys kirkkaisiin pienkerrostalojen asumiskes-
kittymiin, joissa tyokoneet muuttivat maisemaa péivittiin ilman etti se
haavoitti ketiin.

Toista ei kuulunut. Ilta muuttui yoksi, mutta mikiéin ei muuttu-
nut.

Hin tyonsi kitensi taskuun ja veti sen varovasti ulos. Kultahiput
kimmenelld hehkuivat visyneen kuun valossa, hiinesti tuntui etti ne
katsoivat hiinti, ja samalla hetkellid tuntureiden takaa kuului paalutuk-
sen tasarytminen jyske.
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MARTTA PUROMIES







Kuljen kaoottisessa kiymistilassa evoluution
nurkkahuoneissa. Alati muovautuva, liukuva
tila ilman tautologioita paikantuu vasempaan
kammioon. Se virisee, puistattelee vikisin
ihostaan esiin aikajanan jonka kuvaaminen
voisi olla mahdollista. Yleensé kutsun piilotte-
levia paikkojani hiineksi - hiineksi joka makaa
teinivuosien huoneiden polyssi, kosteassa
sammaleessa, tahmeassa liimassa sivujen vi-
lissi. Hinen kuuluisi olla minusta irrallinen,
mutta jossakin vaiheessa aikuiseksi muuttu-
mistani hiin kietoutui reisieni uriin eiké lihde
pesussa pois.

Astun Kielletyn kasintopuolen piiriin. Ha-
luan palauttaa evoluution yksilon tasolle, itse-
niiseksi subjektiksi ilman objektia. Aloitan lo-
keroinnin. Yritin puristaa hinet irti lauseis-
tani. Aallon ydin. Kuusenjuuri. Silekaihdin. Si-
ninen ovi. Pilviii kohti kurkottava huojuva tor-
ni. Paloittelun tuloksena 16ydin teemani: van-
gitun, liian pieneen soluun puristetun ‘erotii-
kan’.

Aallon ytimessé olen paljaaksi riisuttu,
halkaistu silmi joka osaa kurkistaa nikoken-
tin ulkopuolelle. Olen tummanharmaa pieni
moykKy, jonka tuottamat déinet eivit kantaudu
rannan hiekanjyvisiin. Ainoastaan hin kuulee
silméni vaikeroinnin. Hin kaappaa vokaalini
suuhunsa ja puhaltaa ne aallon ytimesti mo-
nen metrin korkuisiin kuohuihin. Viestini vaa-
ristyy sen kulkiessa hinen muotonsa kautta
maailman Korviin. Nyt Uudenmaan peridmet-
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sét ja hyldtyt hirsimokit luulevat minun olevan
helposti nieltiviid materiaa, kimaltavaa kaup-
patavaraa. Hinestéd koostuvat silméparit ku-
vittelevat haistavansa nuoruuden ja pehmey-
den, mutta eivit aavista aallon ytimessé piile-
vid totuutta.

Pujahdan ulos meren kohinasta. Jumah-
dan kuusenrunkoon Kiinni, tartun siihen kyn-
sillini kuin eloonjiimiseni olisi siitd kiinni.
Puun direlld opin, ettid tapani rakastaa on re-
pid, pyrihdelli ja piiloutua. Kuusi hyviksyy téi-
main kelvottomuuden, silli se tuntee hinenkin
kynnet ja huudot, ne ovat omieni tapaan run-
gon ihon kaivertunutta materiaa. Yksi sormi
kerrallaan yritin padstii irti, mutta olen ehti-
nyt asettua jo liian syville. Verisuonteni her-
kistii kohdista 10ytyy mahlaa ja pihkaa, kuusen
poimuista maahan varisee ihoni riekaleita ja
silméripsii. Teen itseeni kuusen muotoisen
aukon osoittaakseni syvimméit pahoitteluni
ruumiini suojelijalle, riistivin rakkauteni vas-
taanottajalle.

Silekaihtimien raoista sisélleni tulvii
muisto, se livistiad ruumiini toistamiseen kol-
minkertaisella voimalla. Vedin rakoset ylos
katonrajaan ja vilkaisen ikkunasta ulos. Pui-
den helmoissa tulvii, maailma hyokyy ja myrs-
kyii kotipihallani. En voi tehdid muuta kuin
antautua tunteelle. Maaliskuun kylméissi kos-
teudessa opin viimein nauttimaan hinen
muistostaan. Annan myos tilaa katkeruudelle
siiti, ettd toisinaan osasin koskea, mutta



useimmiten istuin jiykkiini patsaana patjan
reunalla. En vieldkiin osaa Kirjoittaa yksikois-
tini ilman kolmatta persoonaa, ja syytiin siiti
vain ja ainoastaan itseéni. Irti pidsdstiminen on
mahdotonta, otti hin muistoissani minki
muodon tahansa. Silekaihtimet kumisevat
kuin kirkonkellot korvieni vilissi. Ne tietivit,
ettd haluan hinet huoneeseeni vield vuosien-
kin jilkeen.

Piitén jilleen tukeutua kiertelyyn ja
kaarteluun, viistoliikkeisiin. Pakenen sinisen
oven turvalliseen tyhjyyteen. Saranoiden se-
kamelskan keskelld nuolaisen huuliani, ja nii-
den pinnalta nielaisen solukalvon ristiaallokon
osaksi itseiini. Riisuudun jilleen kuohujen pei-
tossa pieneksi ja virittomiksi yksiloksi, olioksi
josta ei voida puhua. Materiasta tyhjentynyt
olemukseni muuntautuu kuitenkin tilli kertaa
viilesiksi vastaukseksi, torjuvaksi sanaksi.
Huomaan etten enii ole aallon ydin. Sinisen
oven takaa siirryn hiinen siniseen niyttoonsa.
Minusta tulee viimeinkin oikea nainen, karke-
aa kaarnaa, tihedi tyhjioti josta ei 10ydy tart-
tumapintaa, ei lohdullisuutta. Sinisissi tiloissa
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saavutan lauseen ilman hinti, olemiseni yti-
men. Osaan lausua déineen totuuden, eikd mi-
nun enéi tarvitse paeta sitid. Saranoiden sylis-
si, sinisen oven murskaamana léydin peilin ja
heijastuksen vilisen rajan, jossa nainen muut-
tuu lipikuultavaksi ja sanoinkuvaamattomak-
Si.

Loydin tieni ulos psykoseksuaalisista
metsisti ja silekaihtimien soinnista. Sininen
ovi makaa kaatopaikan pohjamudissa, alasto-
mana ja vapautuneena. Tunnen teeman evo-
luution kutistuvan silmieni edessi. Olen ollut
aaltojen ja kuusenneulasten armoilla. Olen
kuunnellut silekaihtimien viesteji. Olen pa-
lannut huoneiden nurkkiin, ovien salaisuuk-
siin. Silti minulta puuttuu eheé vastaus - olen
‘erotiikan’ edessi edelleen sanaton. Onneksi
jaljelld on enii yksi matkakohde, huojuva tor-
ni. Sen edessi saan olla sinisen oven takaa
16ytynyt raja, lipikuultava ja sanoinkuvaama-
ton. On aika olla nainen ilman hiinti. Tiedén,
etti en voi ottaa viimeiselle matkalle mukaan
yhtikiin sanaa tai korulausetta. Torni mure-
nee niiden kosketuksessa.



Teksti ROSALIINA KARKKAINEN

Sind syksynd kun ryhdyn jélleen junailijaksi

ihastun kaunoliikennekonduktéoriin,

Odotan junaa raiteella kahdeksan tai kirmaan
liukuportaiden lipi, haaveilen
sinut vaunuun viisi pomppuotsa

hiuspiirto

pohdin, saanko hymyni reunoista kiinni vai puhkeaako
paine palleassani ja rdjayttdd glittermyrs k}’n ruusuu

oranssihohto

paikan <3 istuimelle?

Sind syksynd kun rautateiden merkitys/verkostot versovat
aivopoimuissani tuoreita ratoja
dopamiinimyrskyt tanssivat
kiskoilla stressinkaltainen pehmeys
sumentaa reunojani

testosteroni/tasot kohoavat

ja kaupunkisuunnittelemattomuus,
joukkoliikkeen eloelereitit

mutta oikeastaan

henkselisi.
yleinen tapasi
kannatella itsedsi.
haluni eksyi.

ei sentién

ihmeempid,
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Erid#ind aamuna asemalaiturilla sind
ronsyét. Sydameni — pOkS! kuin
vappupallo lapsen kynsiin, ropisee
kauluksesi liepeisiin,
(muutoslaatikot, kartat;

plirtimiéttémat)

Ajattelen: Valtaa!

Ajat, ele: Valtaa minut!

Valtaa kuohkea maaperini, ole

jyvi, levitd ilo-oloniittysi siemenet,
pihkatut silméripset, ruvet
puhkotut
puhalletut

olen aitaamaton multamaltamaa,

kaatuneista keloista, lahoista

ri —kas pois kuvat,

pois puupellot!

Haluan ydinhyviit ja paljaan

verimahlasi, kaarnan alla risteileviit

rihmastot. Mini, valmis valtaukseen

vailla vapaudenkaatoa, vain

aavanlaukeana véreilevimerena,

tidlld pitevit jokacleolennonoikeudet,
valtaa, anna vallata! Haluan
riisua nahkani rauenneiden

silmiesi sylissi,

luissani alati levitkda

raiteet reitit rihmat
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Valtaa, Valuu
poskipdilld v

lapaluiden laajalla kynttildn v

— silmut, kulmat! Tumma
nannipiha kuultaa verhon alta, vilkaisen

ja keskityn sitten ytimeen, hymyyn

hetki: titvistyn

iho = jota kuumuus
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Mimesis ry:n syksyn 2023 fuksit ja muut uudet opiskelijat esittiytyvit
sanoin ja kuvin vastaamalla Ufopian toimituksen laatimiin kysymyksiin:

1. Kuka olet?

2. Mitd kuuluu?
3. Miki saa sinut valtaansa?

1. Olen Muumi.

2. Hyvii, fuksisyksy on lihtenyt hyvin kiyntiin
mokkiviikonloppujen tahdittamana.

3. Unten maailma.

1. Olen Martta, 23-vuotias Helsingisti muutama kuukausi
sitten Turkuun muuttanut kirjallisuuden fuksi.

2. Sitd sun téti. Opinnot (pasasiallisesti) ilahduttaa ja
maailman tila ahdistaa.

3. Maalaaminen ja The Rocky Horror Picture Show.
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1. Moi! Olen Nelli Pundonen. Muutin Vantaalta Turkuun
opiskelujen perissi ja oon kylld rakastunut Turkuun!
Oon maailman hitain ihminen ja Turussa asiat tuntuu
menevin just mun tahtiin. <3 Tykkiin Kisitoisti ja
pehmoleluista.

2. "Adnii kuuluu" heh heh. Ei vaan hyvia kuuluu!
Opinnot on vaikuttaneet mielenkiintoisilta ja ihmiset
on parhaita!

3. Intensiiviset keskustelut hyvien tyyppien kanssa eli
asioista ranttddminen.

1. Venla Ingi! Kirjallisuudentutkimuksen fuksin lisiksi
olen amatoorirunoilija, videopeliharrastaja ja yleinen
erdjorma.

2.Parempaa kuin alkusyksysti! Nyt on ehki ehtinyt jo
tottua enemmiin yliopiston rytmiin, ja tasapaino sen ja

muun eldmin kanssa on parempi.

3. Télld hetkelld hiljaiset illat, hyvi tee ja taide.

1. Oon Viivi, 19-vuotias tuore turkulainen kotoisin
Jyviskylésti.

2. Oikein mainiota kuuluu, vaikka mun syvisti
rakastamat syysillat alkaakin pikkuhiljaa vaihtumaan
talveen.

3. Mut saa valtaansa erityisesti hyvi musiikki, syksy ja
ystivit. Rakastan myos arjen pienii iloja, kuten
puhtaita lakanoita ja kynttiliti.
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1. Rrruumis ja kokoelma menneisyytti ja tulkintoja ja
itse itsestini keksimééni selitysti kai.

2. Nyt kuuluu vihiin parempaa ja nikyy vihin paremmin
kun viimein asensin asuntoni kattoon lampun ja
taskulampun kanssa seikkailuista tuli vapaahehtoista
huvittelua.

3. Hyvini aikoina minut saa valtaansa inspiraatio,
huonoina kova synkkyys.

1. Oon Evan, oon 21-vuotias, ja oon alunperin Keravalta.
Tykkiin vapaa-ajalla leikkii taiteilijaa, pelata videopeleja
ja tietysti lukea. Oon myds kiinnostunu aktivismista, ja
yritin osallistua mieclenosotuksiin kun jaksaminen ja
aikataulut antaa periksi.

2.0n ollu vihén kiireisti, mut muuten ihan jees!

3. Yhteisollisyys, mukaansatempaava sarja ja hyva kahvi.

1. Heta Virkkunen.

2. Syksy on ollut marraskuusta huolimatta yllittivin
lemped. Hallituksen toiveiden vastaisesti opintoja,
tyoti ja vapaa-aikaa on minulle sopivassa suhteessa, eli
tasaisesti. Odotan jo, milloin on inhimillinen aika
lidhettii joulukortit.

3. Minut saa valtaansa kirpparien vintage-aarteet,
sisustaminen ja kiytinnolliset koriste-esineet.
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LINNEA LAAKSO

1. Hei, olen Linnea Laakso, 19-vuotias Turun yliopiston
kirjallisuustieteiden fuksi, alunperin kotoisin Perniosti, mutta
nyt opintojen kautta muuttanut Turkuun. Rakastan kaikkea
luovaa: kirjoittamista, maalaamista, musisoimista,
valokuvaamista... Kirjallisuus on lihelld sydidntini ja niin myos
ihmiset: humanisti siis henkeen ja vereen. Odotan innolla
opintojani ja opiskeluaikana kertyvii henkistd pidiomaa
kokonaisuudessaan. ElAméii.

2. Minulle kuuluu hyvéi. EIiméa Turussa on alkanut
erinomaisesta ja tuntuu kuin koko maailma olisi avannut
esirippunsa minulle. Pienelti paikkakunnalta tulevana
tillainen kaupunkieliméi on hyvin raikasta, hyvin vapauttavaa.
Itsendisyys on itsessiin myos jotain uutta ja kutkuttavaa,
opinnot darimmaéisen Kiehtovia ja inspiroivia! Ja

ihmiset: aivan ihania sydidmmellisiii ihmisii! EIima on aika
ihanaa taalli.

3. Minut saa valtaansa vaikuttava sentimentaalisesti ldpiisevi teos tai hetki:
se voi olla maalaus, elokuva, kirja tai esimerkiksi kohtaaminen jonkun
henkilon kanssa. Minut saa valtaansa karisma, vilpittomyys,
sydiammellisyys ja ihmisten Iimp0. Sydimen sivistys. Lempeys. Pitki halaus
tai aurinkoinen katse. Sydintiriipaiseva elokuva tai kirja. Ajatuksissa
pyorivi muisto.

ANNA VAHATALO

1. Olen Anna, ja luin muutama piivi sitten ajatuksen
siitd, ettd voisi olla mielenkiintoisempaa esitelld
itsensi joidenkin muiden kuin ihan perusjuttujen
kautta. Joten: Olen Kirjoittanut sanoituksen
kappaleeseen, joka on puoliksi rakkauslaulu kahville,
puoliksi ihmiselle. Seuraava bindimme kappale taisi
kertoa vastapainoksi jostain aika synkéisti ja koleasta.
Yritin puoli vuotta sitten opetella kutomaan, mutta
lopetin, kun lanka alkoi hajota liian monien
purkamisten jéljilti.

2.Mulle kuuluu tilli hetkelld aamuisin Late Lampaan
katsomista, muut osat piivisti menee aika lailla
jossain kirjallisuuteen tai ihmisiin liittyvissa.

3. Ehki kaikki, eri aikoina. Viime aikoina eniten mua
valloittaneita asioita on olleet sade, kiinnostavat
keskustelut ja kaikenlainen Iimpimyys.

23



[OVE GREUS

1. Hei, olen Tove Greus Vantaalta peréiisin oleva nuori nainen.
Mielliin itseni tosi stereotypiseksi vantaalaiseksi mun
vanhempien pihalla on pari vanhaa Volvoa ja lihimmiit pellot on
vaan kivenheiton péissi! Mi tykkiiin tosi paljon kirjoista (ei
varmaan ylliti ketédsin) mutta myos kaikenlaisesta
populaarikulttuurista elokuvista, tv-sarjoista sun muusta. Soitan
viulua ja haaveilen néyttelijin urasta tilli hetkelli.

2. Turkuun sopeutuminen on ollut tosi haastavaa ja yksin
asuminen kummallista. Oikeastaan mietin varmaan joka piivi
sitid kuinka en kuulu tinne, ja kuinka 150 kilometrin piissi on
koti johon voi aina palata maitojunalla. Kuitenkin aika parantaa
ehki ja sopeudun tinne.

, . : | 3. Tilld hetkelld mut saa valtaan mun perheen rakas koira Cassu,
hén on ihana kifpiosnautseri ja mulle rakkainta koko maailmassa tietenkin koko muun perheen
lisdksi. Sitten tietysti villapaidat, Fazerin sininen ja valkoinen suklaa, mun mummon neulomat
karhu-lapaset, kirjakokoelman kasvattaminen, BTS:n musiikki, puhuttelevat elokuvat ja viulun
soittaminen.

VILMA KIVELA

1. Oon Vilma, jo vuoden verran Turkulaistunut
kirjallisuuden fuksi!

2. Kuuluu kaikenlaista, aina uudesta ja jinnittivisti
opiskelusta vihemmiin jinnittiaviin balaklavan

virkkaukseen.

3. Luonnon vedet ja niihin pulahtelu.

JAANA HONKANEN

1. Olen Jaana Honkanen, ensimmiisen vuoden

Kirjallisuustieteiden opiskelija. Olen tydskennellyt
aiemmin terveydenhuollossa, mutta harrastus vei
opintojen pariin ja en aio palata entisiin tehtiviin.

2. Hyvii kuuluu. Opinnot ovat alkaneet hyvilli tahdilla ja
pian on jo joulu.

3. Minut saa valtaansa luonnossa liikkuminen ja lapsen ilo.
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1. Oon liris, tini syksyni Turkuun muuttanut
eteldsavolainen kirjallisuudenkuluttaja.

2. Vaihtelevaa: jotkut opinnot innostaa, toiset drsyttaa.
Onneksi kohta on joulu. :)

3. Aamupuuro.

1. Hanna Ikonen. Miniatyyrien maalaja, horrorin
harrastaja ja perunalastujen paronitar.

2. Cthulhun kutsu.

3. Clickety-clackety shiny math-rocks!

1. Lilli Kuismanen. Vampyyrihobitti tai
kirjalohikéidrme, mikiili kirjahyllyyni on katsominen.

2. Koulukiireiti ja kurssikirjojen lukemista.

3.Kuolema. Fantasia, goottilainen tematiikka ja
historiallinen kirjallisuus. Antisankarit ja negatiiviset
hahmokehityskaaret. J.R.R. Tolkienin Taru Sormusten
Herrasta, Kreikan mytologia, antiikin historia, wuxia-
Kirjallisuus ja Bram Stokerin Dracula.

1. Olen Nemo.

2. Korvissa on viimeaikoina kuulunut enimmékseen
true-crime podcasti nimeltid "And That’s Why We
Drink”.

3. Rakastan Skotlantia, kaikki Skotlantiin liittyvi saa
minut valtaansa.
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HILJAINEN HETKI

Rakkaus saa minut valtaansa, mutta miki saa
vallattua rakkauden. Se valtaus on hiljainen,
mutta etenee varmasti. Ei siti aina edes huo-
maa. Elimme tietiméttomyyden sykkeessi,
luottaen sen jatkuvuuteen. Emme née rappeu-
tuvaa todellisuutta, silli elamaille ei suoriteta
ultradinikokeita tai magneettitutkimuksia.
Tietimittimme jokin saa otteen meisti. Miki
tahansa voi muuttua ajan hampaissa. Moni
asia muuttui silloin.

Sadonkorjuun Iihestyessi maa alkoi muuttua
kantamattomammaksi. Huomaamattamme
suurimmat surut ovat saapuneet luoksemme.
Tiedin, etti sindkin muistat.
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Kaikki muuttui sairaalan steriiliin [6yhkééin. Mini huusin ikuisuu-
den periin yrittien saada takaisin jotain mahdotonta. Miehitys oli
tuhonnut sen kaiken jo. Hyokkéys oli hiljainen. Tappava isku otti
silti aikansa. Tuntui kuin tunkeutuja olisi odottanut maltillisesti,
antaen meille vield aikaa, mutta asia ei ole niin. TAmé tuhoaja ei
ajatellut, tuntenut, tiennyt satuttavansa. Se vain levisi. Teki sen ai-
noan tehtivin, minki osasi.

Mutta jos rakkaus riittiisi, sairaalasingyn Kkalterit eivit olisi erot-
taneet meiti. Ainoa asia miti me pystyimme tehdi, oli seisti siini.
Lattia ei ollut tukeva, mutta muutakaan ei voinut. Rohiseva, hidas,
kivulias hengitys. Hetki oli kisissii, mutta siti ei voinut koskea. Pa-
keneminen ei ollut vaihtoehto, silli aika ei pysihdy.

Kaikki oli niin paikallaan. Jokainen sisdinhengitys ja sitii seuraava

uloshengitys rukoili rauhaa. Ympéroivi suru oli nyyhkytysti. Vield
niin epiuskoista. Sisdinhengitys. Uloshengitys. Siséin. Ulos. Tyh-

jyys. Mitinevi maa jaid. Minun uskoni oli tiytetty surulla, ikivilli,
huutavalla kivulla.

En tiedi paljoa, mutta timin tiedin: kuoleman jéilkeen on hiljaista.
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Teksti ELINA SALONEN
Kuvitus AINO KUUSINEN

GOOGLE:
VALTAUS

Valtaus, okkupaatio;

esineoikeus: "vanhin omistusoikeuden saantotapa”

tai

kansainvilinen

Valtaus yliopiston

jo seitsemiittii paivii

Talousoikeus

Niin péivé eteni

Miki on Kaivosvaltaus?

Mielenterveys ja yhteisollisyys Valtauksessa valtauksen aikana vallatuilla
valtaajilla

Onko talousvaltaus rikos?

Presidentin vierailun aikanakin, se jatkui

Osa - jitti valtauksen - viliin. Voiko sen jittdd viliiné??

Petroskoin valtaus

“Lisiksi valtaus antaa oikeuden tutkia valtausaluetta.” Antaa oikeuden? Se
OTTAA FA VARASTAA oikeuden.

Opiskelijoiden huolet.

"Poliisin valiojoukkojen majakan valtaus 60274. LEGO Cityn Poliisin
valiojoukkojen setit kutsuvat jannittiviin rakennus- ja
leikkikokemukseen upeiden leluajoneuvojen ja hauskojen hahmojen
pariin.”

Onko minkddnlaiset poliisileikit edes eettisiié¢

Helsingfors Intagning (ahaa, ensimmdinen ruotsinkielinen artikkeli)
Valtaukset valtaavat mielen. Ne hivuttautuvat sisddn korvista ja valuvat
koko kehoon. Ne peittivil luennon pitdjin ddnen. Ne puhkeavat
muistiinpanoihin. Sen kaiken vikivaltaisuus piiloutuu jopa esseisiin.

Ota se esille.

Livéyti se kaikkien néhtaville.
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Teksti MAIJA HYVARINEN

SAMAAN
AIKAAN
TOISAALLA

Hin on irrallaan maailmasta. Ei hiinen fyysinen kehonsa, vaan sen sisille
padtynyt mini. Tho sulkee tuon minuuden ulkomaailmasta erilliseen ti-
laan, kuin huoneeseen, johon ei ole sisidinkiyntii. Mini tarkastelee maa-
ilmaa pienisti ikkunoista, piisemiitti koskaan niiden toiselle puolelle.
Thon siséipuolella oleva minuuden kuori on niin ohut, ettei sité voi taltioi-
da yksikiin mikroskooppi, rontgenlaite tai magneettikuva. Ajatus kuo-
resta ja huomio, ettei mini voi koskaan olla kukaan muu, saavat Klaran
tarttumaan #Kkillisesti kiinni keittion ylikaapin metallisesta kahvasta. Hi-
nen hengityksensi tahti kiihtyy, ja jalat tuntuvat raskailta. Maailma on
liian valtava, maailma on liian suuri, miksi olen olemassa, ja kymmenen
muuta nuppineulalla tokkivii ajatusta yrittivit hiiritd Klaran alitajuntaa.
Mirka fairyvaahto muodostaa kaapin oveen pilvilinnan, josta valuu kyy-
nelvana kohti lattiaa. Pisara putoaa vaalealle neulepaidalle. Paitaan jai
jélki, joka hetken kuluttua kuivuu pois. Tiskaamisesta on tullut Klaralle
meditatiivinen askar. Pesiessiiin astioita ja ruokailuvilineiti hiin tunnus-
telee lipi jokaisen haarukan piikin, lusikan kaaren, kulhon kuvion, kah-
vikupin korvan kaaren ja veitsen terin yrittien olla saamatta haavaa sor-
meensa. Kosketus saa Klaran palaamaan pelkotiloistaan siihen todelli-
suuteen, joka on kaikkien yhteinen.

Omassa todellisuudessaan Klaraa varjostaa ahtauden pelko. Hin
kutsuu kodikseen vuokrakaksiota, jonka sai pitkéin neuvottelun jilkeen
maalata kesiiltaan nukahtavan havumetsén vihreilld. Aiemmin sieluton-
ta valkoista tyhjyyttd kylméini hohkanneet seiniit muistuttivat hinti lii-
kaa vuosien takaisesta ensimmaéisestii asunnostaan. Tuohon yksioon
muutamaksi vuodeksi masentunut Klara vannoi, ettei endi koskaan kan-
na muuttolaatikoitaan alle kolmeenkymmeneen nelioon. Kodin onni on
siind, etti tilan kiydessi liian ahtaaksi sitd voi vaihtaa. Kehosta ei kuiten-
kaan poistuta, eiki avata ikkunaa. Vaikka mini on kuin vankilassa, kuo-
ren sisitila, minuuden koti, tuntuu turvalliselta hetkissi, jolloin ympi-
roivi todellisuus on sekaisin. Omalta tilalta, jonne kukaan ei nie ja jota
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kukaan ei voi tiysin ymmirtii. Tilalta, jossa kaikki on mahdollista ja jos-
sa ei tarvitse olla mitiin. Ei-minédéin oleminen on kirosana arkisessa
maailmassa. Aina pitii olla joku, joka on matkalla jonnekin tirkeiin
paikkaan. Jos ei ole, pitii esittii olevansa. Pysihtyminen oman itsensi
tai minkiin muunkaan #irelle on ajan tuhlausta. Pitii olla tehokas. Pitii
menni toihin. Itsensi kehittiminen nihdéin tiysin turhana, eihén se
tuota mitdin. Ja jos tuottaa, on se tehotonta, hidasta. Puut kasvavat liian
hitaasti. PAdmaéirin sijasta matkaan keskittyvit ihmiset ovat kaikki ne
teiden varsien lupiinit, jotka yhteiskunta tahtoo kitkei keskuudestaan
pois. Hyédyton rikkakasvi, valmistu ajoissa! Ihmiset pitii patistaa teke-
méin juttuja, joista maailma hyo6tyy. Niin ihmisii kuoritaan kuin kanan-
munia, joiden kuorista jauhetaan kalkkia, ja sisukset valutetaan viemé-
riin.

Ulkoapiin ihmisten kuoret muistuttavat toisiaan: On Kisii, jalkoja,
silmid, pii, samansuuntaisia mittasuhteita, korvakoruja, villapaitoja ja
kenkid. On sormia, varpaita, tuulipuvun housuja, silmilaseja, mustalla
virjittyja silmiripsii ja aina kamala Kiire jonnekin. Hiiritsevi otsahius
karkaa kesken ajatuksen hiuspannan lomasta kasvoille, ja Klara pyyhkéi-
see sen mirdilld kidelld korvansa taakse. Pisara saippuavettid putoaa k-
delti poskelle ja valuu huulelle, josta Klara alitajuntaisesti lipaisee sen
suuhunsa. Suussa maistuu viha ja pettymys. Klara ei tahdo viemiriin.

Yksi eldimén suurimpia kysymyksii sivuaa sitd, kuka kuoren sisélle
paidtynyt ja sielld piilossa pysyttelevi mini on. Thmisilli on tarve Iuoda it-
sestiin mahdollisimman tarkka kuva, jonka avulla ja silmin ymmértia
maailmaa paremmin. Jokainen tillainen tarina on pohjimmiltaan keksit-
tya fiktiota. Identiteetit ovat kuorilla lepiiivien kategorioiden varaan ra-
kennettuja peitetarinoita. Jokainen esittelee itsensi, nimensé, tyonsa,
opiskelualansa tai jonkin muun ulkoisen asian kautta, ja ihmiset tunne-
taan heidiin dinistéin, kasvoistaan, hiuksistaan ja vaatteistaan. Teoreet-
tisesti ajateltuna kuka tahansa voi vaihtaa peitetarinaansa koska tahansa,
silld mikiiin ulkoinen ei ole lopullista. Thmisten kuoret perustuvat, jopa
biologisesti tarkasteltuna, jatkuvaan muutokseen. Tho uusiutuu, hiukset
kasvavat ja ruumiinrakenne muuttuu. Hiuksia leikataan ja virjitiin,
vaatteet kastuvat ja ne vaihdetaan kuiviin, kulmakarvoja siistitiin, kas-
vojen ihoa kuoritaan ja jalkakarvat ajellaan pois. Tydtehtivisti voi ir-
tisanoutua, nimen voi vaihtaa. Vaikka kaikki ulkoinen muuttuisi, ihon
kidntopuolella on aina se raja, jonka toiselle puolelle kelliin ei ole pii-
syi. Syvilli kaiken takana on pieneksi tiivistynyt minuuden ydin, joka it-
sessiin on yhteiskunnalle arvoton. Ja sen kuori, tuo minuuden ulkomaa-
ilmasta rajaava kerros, on aina sama. Se ei uusi, ei kasva, ei kastu, ei
vaihda virii. Siti ei voi ajaa pois. Siihen ei voi viiltid haavaa edes veitsi,
jonka terilld Klaran sormet tiskialtaan veden hehkuvassa Iimmossi leik-
kivit.

31



RAKKAUSKIRJEENI



En pysty hengittiméin. Olen varma, ettd syddmeni pysihtyy. Happea hap-
pea happea, sitd miki pitda eliméi ylli. Se loppuu ja syddmeni pysihtyy ja
niin kiertiva veri valuu ulos kehostani, kuivuu kovaksi ulkopuolelleni ja se
on miti jitin jilkeeni tuleville ihmisille. Se on kaikki, miti kukaan tulee
koskaan muistamaan minusta. Yksiniisyys ottaa vallan minusta, se tarttuu
kiinni kylkiluihini ja veistelee jokaisen yksi kerrallaan irti, tanssii vereni
paillid, kunnes joku pysiyttii sen.

Sisilli soiva viulu lopettaa musiikin, sen valtakausi on ohi. Yksindi-
syys asettautuu kodiksi kehooni ja irrotettujen luiden siséin. Yksiniisyys
asettaa kruunun piihin, joka joskus kuului minulle ja katson jostain muu-
alta kuinka ruumis, joka joskus kuului minulle tottelee nyt jonkun toisen
kiskyji. Ruumis keridi veren ympiriltiéin takaisin sisééin, ompelee am-
mottavat haavat kiinni ja kerii itsensi ja hipeinsi kadulta. Sitten minun
tai ruumiini ei tarvitse enéii koskaan kohdata sinua ja sinun punaisia hiuk-
siasi, jotka muistuttavat siiti, miten asiat olisivat voineet olla.

Ruumis itkee bussissa ikéivii. Ikdviaid muistoja ja tunteita kohtaan,
jotka eiviit koskaan olleet hiinen eivitki koskaan edes tapahtuneet. Ne ta-
pahtuivat lauluissa, runoissa, elokuvissa ja kirjoissa, jonkun toisen elimis-
sd. Toisen elimésséi punaiset hiuksesi olivat minun. Ruumis miettii sitid
kuinka nuoret sielut suljettiin viideksi piiviksi samaan laitokseen, jossa
heiti yhdisti avoin tulevaisuus ja murtuneet mielet. Yhteniiset naurut, yh-
teiset unelmat joihin kuului frendeji, kiimppiksii, kaatuvia oluttuoppeja,
musiikkia, naurua, tanssia, kuuluisuutta ja vallankumouksia. Yksiniisyys ei
tanssinut veremme péilli vaan se odotti sateessa, jos joku kutsuisi sen si-
sdin. Kukaan ei kutsunut. Yksindisyydelli ei ollut valtaa meihin eiki nii-
hin, mutta se ei tarkoittanut etteiko sen valtakausi olisi vield tuleva.

Hengitys tasaantuu, yksi, kaksi, kolme pystyn vield hengittiméén. Jo-
ku juoksee rappukiytivissi alas portaita. Olen yhi elossa. Keho ja ruumis
ovat yhd minun, vaikka olen joutunut kokoamaan itseni sirpaleista toimi-
vaksi. Siséin ja ulos kulkee happea ja laastarein paikattu sydin pumppaa
vhi verta. Bussissa itkevi vauva muistuttaa elimén lisniolosta. Vedin
henkeeni neniin kautta nendsumutetta ja kiitin mielesséini sen luojaa, kos-
ka siten minunkin on hetken ajan helpompi hengittii.
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Teksti JUUSO MYLLYKOSKI

TOTAALINEN
YLIVALTA

F: kuka tai miki tahansa
Mini: todellinen

Maanantai 13.11.2023 klo 15.55-15.58.
Ravintola Assarin Ullakko,
Rehtorinpellonkatu 4a, 20500 Turku

F ja mind laskevat tarjottimensa ikkunapoytéin ja istuvat alas (héirképapu-
bolognesekastiketta, luomultdysjvoikierrepastaa, opiskelijahinta 2,95 euroa).
Taustalla kuuluu yleistd hilindgd ja linsimaalaista pop-musiikkia.

MINA Ootko huomannut, etti tiilld soi musiikki?
F Ajattele.

MINA Minki takia tiilld soi musiikki? Miti tarkoitusta se palvelee? Miksi
kaikkialla soi nykyiian musiikki? Vai onks tii edes musiikkia? Jotain te-
koilyn generoimaa taustamelua.

F Ajattele, jos tiilld soisi ihan oikea musiikki.

MINA Nii totta, sit sitii pitiis kuunnella. Jos tilld soisi musiikki, siti pi-
téisi kuunnella, tid miki tiailla soi, tité ei ole edes tarkoitettu
kuunneltavaksi, mut miti tii sit on?

I Muistatko Thomas Bernhardin? Vanhoissa mestareissa? Bernhard sa-
noo, etti nykyaikaa luonnehtii totaalinen musiikin ylivalta.

MINA T#4, siis mii menin eilen - siis ti# tapahtu oikeesti — m# menin ei-
len kauppaan, sunnuntai ja mulla ei edes ollu krapula vaan mulla oli hyvi
fiilis ja kaikkee ja kaikki tuntu menevin tosi kivasti. Rauhallinen sunnun-
tai siis ja mi menin Sokokselle ostamaan elintarvikkeita, ihan tavallinen
tilanne, eiks niin? Mutta: mi kivelen sinne kauppaan ja oikeesti, tii on
totta: sielld soi Anssi-vitun-Kela! Siis sielld kaupassa. Anssi Kela.

F Brutaalia.

MINA M4 eldn mun eldméi, on sunnuntai, mi oon hyvilli fiilikselli ja
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meen sinne kauppaan ihan kuten kuka tahansa normaali ihminen. Ja me-
nemiilli sinne mé oon pakotettu kuuntelemaan siti kammottavaa mu-
siikkia. Mulla ei oo valinnanvaraa, niillihéin on suurin piirtein monopoli:
maé oon pakotettu kuuntelemaan ANSSI KELAA!! M4 olin vihannesosas-
tolla, heti sisdinkiynnin jilkeen ja tunnistin vilittomisti sen biisin. Sit
maé halusin vaan nopeesti ulos ja hiitikoin mun paitoksii, et paisisin no-
pee menee sieltd. Mi ostin huonoja omenoita ja valitsin suklaapatukat
vidrin. Suklaapatukkavalikoima on missi tahansa kaupassa valtava: niité
patukoita on ihan hirvee méiri erilaisia. On ihan mahdoton vertailla nii-
4 ja tehdi rationaalisia pAitoksii, kun taustalla vinkuu Anssi Kela,
maailma matkaa radallaan, jotain tillisti roskaa ja...

Naapuripoydin kovadiininen keskustelu héiritsee mindd. I hymyilee. Mind
unohtaa mistd oli puhumassa, mutia jatkaa silti.

MINA Ja mi alan miettii niitii tydntekijoité, et ei oo niilliikiisin helppoo:
oot pakotettu olemaan sielld joku kahdeksan tuntia ja ne tuuttaa sun ta-
juntaan siti tavaraa taukoamatta. Tilanne on sama kaikkialla: m&i haluan
vaan ostaa leipéé ja elidi eliméiéni, mut siind sivussa mut pakotetaan al-
tistamaan itseni Anssi Kelalle.

I Tité se juuri tarkoittaa, totaalinen musiikin ylivalta, musiikkia ei pdése
missididn pakoon. Se on koko ajan kaikkialla ja menettii niin tiysin mer-
kityksensi. Joskus musiikkia vield kuunneltiin: kun musiikki ei soinut
kaikkialla, sitd mentiin kuuntelemaan. Nyt se soi kaikkialla eiki sitii halua
kuunnella kukaan. [Sama koskee kaikkea taidetta. Tailldhin on myos ku-
via seinilli. Ja tekstinpétkié. Ei kukaan kiinniti niihin huomiota.|

MINA Taiteesta on tehty kulutustavaraa. Meet Ikeaan tai vaiks johonkin
galleriaan: ihan sama asia. Sielli on joku roskakasa lattialla vailla mitiéin
merkitysti. Kattelet siti sitte ja mietit, et mitihin teeveesti tulee illalla.
Meilli ei 0o enéi tarvetta sanoa mitééin, taide on tiysin tyhjai. Musiikista
on tehty myyntituote. Pop-musiikki on kapitalistin juoni naamioida
muovinen kertakiyttotuote taiteen muotoon ja tuhota inhimillisen kult-
tuurin viimeinen puhdas linnake - taide.

F Musiikin ylivalta on markkinoiden ylivaltaa. Ne kiyttdid musiikkia mei-
hin.

F Jos et maksa siitd mitiiin, niin tuote olet sini.

Klo 17.48
Cafe Art
Lantinen Rantakatu 5, 20100 Turku

F lihettdd word-tiedoston Matilda Kirvelille.
Samaan aikaan mindn kotona: Mind katselee ikkunasta kerrostalon parkki-

paikalle. Yieisradion televisiouutisel alkavat kahdentoista minuutin kulut-
tua.
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AURUM

Miti kaikkee me vallattiin?
Hipein ympéri kiertyvit suonet
ne jotka vie verta niihin kohtiin péés

jotka sanoo et on noloo olla timmonen.

Me vallattiin mun pettynyt sydin
joka kitkee kipedd kovuuttaan
esittid et aina jaksaa uskoo

ja toivoo ja toimii

vaikken jaksa

mut sit jaksan

kun vallattiin raskaat aamut

ja rankaisevat kidet

néi rakkaat kaaokset ja haihattelut
kasat pinot sekasotkut me vallattiin
meidin sisillid hyrisevi yhteinen déni
joka veistéd esiin jaettuu totuutta
kaivertaa meisti jilkii seinien séleisiin
luutuu néihin tiriseviin Kisiin
kulkureitteihin ja harha-askeliin
piirtyy valkosel musteel

mun jokaisiin sikeisiin.

Haluisin sanoo teille jotain

jotain etti Kiitos

jotain etti rakastan teit

mut sanon vaan et otaks kahvii

ja hyvia yoti

ja nihiin huomen

sanon tiniin oli kivaa

ja vallataaks jotain viel?

Miti vallataan?

Kun vallattiin ne hetket

jois eletdin joka solulla todeks

sitd mitid me vaaditaan

me vallattiin ne sanat

joita ei saa sanottuu

ja ne jotka saa.
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Teksti MATILDA KIRVELA

HAN

Me tapasimme ja se oli mukavaa kuin

viinid kristallimaljan pohjalla: oikeasta kulmasta valo ei
polta katsetta puhki

Meilld oli sama nahka ja koko se luominen

Irtoaminen pitéa kiinni kaikesta

Sitd on vuorilla ja katsoo alas ja saa takaisin valtameren
kostunecen silmékulman sijaan

Valtaus on micli, joka putoaa portaita alas ja muistaa, ctti on
sydin ja silti lihaksen ulkopuolinenkin

Se oli sitruuna ciki sipuli, jonka miné leikkasin hinen teehensi ja
itkin silti
Kyynel kasvattaa joko lasikaton tai puutarhan




Teksti JUTTA PIRTTIJARVI

AJAN RAJALLA

eli seitsemdn raapaletta lyyristd postapokalyptista proosaa siild,
kun luonto valtaa takaisin sen, mikd sille kuuluu

Nariseva ovi avautuu unohtuneeseen kammioon. Ovi raottuu hitaasti
kuin auringon herittimi kukka, joka avaa terilehtensid aamuhimaérille.
Valo kiemurtelee sisééin vuosien lipi maalaten ilmaan pysihtyneet poly-
hiukkaset siteilldzin. Poly hengittis kuolleen huoneen tahdissa, ottaa ai-
kaa kaappikellon pysihtyneisti hopeaviisareista ja sotkuisista kultarat-
taista. Repaleisten verhojen pitsi on kietoutunut toisiinsa menneisyyden
tuulien toimesta. Kattokruunusta tipahtaneet palaset lojuvat palapelini
tummien lattialankkujen vileissi. Luisuneet maalaukset seinilli esittiavit
tyhjdkatseisia ihmisii, joiden silmissi loistavat menneisyyden kyyneleet.

Flyygelin sdestima itku kaikuu menneisyydesti.

Haamuaskeleet kiitéivit eteenpiin verenpunaisella matolla. Kattokruunu-
jen sirpaleet kaivautuvat jalanpohjiin, kultakutreilla lepéévit orjantappu-
rat painavat verihelmii otsaan. Talvenvalkeat kangassuikaleet sulavat
iholle entisten viimojen viettelemiini.

Piikkilangalla kiinni ommellut haavat revitiéin auki.

sksksk

Kauneus, joka joskus eli kristalliastioiden sateenkaaria vilkkyvilli pin-
noilla, polyttémilld huonekaluilla ja viritetyn flyygelin koskettimilla, on
vaipunut ajan kuolonuneen muuttaen asiat, jotka ennen olivat virheiti
niiksi kauneimmiksi yksityiskohdiksi, joita maailmassa enéi on. Valo ja
poly leikkivit ilmassa, kaappikellon viimeisesti viisariniskusta niikee
ikuisesti ajan, jolloin aika loppui. Eletiéin unohdetun unen alkuajoissa,
ajasta irtautunutta toista todellisuutta, jotain, joka el menneessi ajassa,
muistoissa.

IImassa vireilee pitkiin aikaa sieluun tarttuvaa, irti paastimitonti. Mari-
netin kidet hapuilevat itsepunomia lankoja, repivit piikkeji ihosta. Haa-
mukésien koskettaessa tyhjyytti rajan vilissi tuntuu Kisite tilasta yhta
kaukaiselta kuin kristalliastioille kesken jidsinyt ateria, joka on kylmenty-
nyt niin kauan, ettd on alkanut taas limmeti.

sksksk
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Kuinka kauan kestii kasvi janoa, ennen kuin pudottaa palmunoksat,
ruusunokat, kauneimman taikakukan sielunmarjat, ja muuttaa ne maa-
han maatuvaksi ruskaksi? Ensin ne odottavat takaisintulevaa isintéa hoi-
vaamaan - siti, joka repi lehdet oksista useammin kuin antoi vetti —
kunnes lopulta hitaasti kérsien kasvit muuttavat lehtensi paperinohueksi
harmaaksi kalvoksi, kuolinnaamioksi, pudottavat luut oksistaan ja vetiy-
tyvit kuivan maan sisélle odottamaan seuraavaa kevitti, jota ei koskaan
tule.

Syksy on pitki ja korjaa lopulta kaiken mukaansa.

Unohdettu pilkkaa, miksette te, jumalat, lihteneet kurkien tavoin, kun
niitte syksyn saapuvan. Odotitte, kunnes halla vie sadon, mielen, ruu-
miin, sielun, eiki takaisin ole piisyi, koska palapelinpalat ovat muodos-
taneet labyrintin toisiinsa sopimattomista osista.

k3kok

Aaveet, jotka heiluttavat kattokruunuja eiviit voi menettii endi mitiin
muuta kuin sielunsa ikitulesta loistavalle alamaalle, jossa synnit odotta-
vat viejasinsi. Kehottomat ruumiit, ehki vain muistot niisti ajatuksista,
jotka joskus tanssivat kedoilla, ovat 16ytineet kodin nykyisyyden vili-
maastosta. Haamukuvat ja heijastukset tuonpuoleisesta hiilyvit joka pii-
vi sumeassa peilissi, joista peilikuvat ovat vieneet paloja mukanaan.

Yhti varma hetki kuin eilinen on timinpéiiviinen, jossa huomista ei ole,
eikd menneisyyteen ole ovea, vaikka sen lipi jokaisesta ikkunasta niikee-
kin. Ne, jotka ennen olivat kokonaisia, leijuvat paloina ympiriinsi, polyi-
sissd nurkkauksissa, himéhékinverkoissa, osana toukan Koteloa, joka on
unohtanut kuoriutua.

Kotelon sisélld on turvallisempaa, sillé piikkilanka ei sovellu ompeluun,
Unohdettu tietii.
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Piivi, viikko, kuukausi, vuosi, vuosikymmen, vuosisata eiki kukaan huo-
maa, etti todellisuus on viistynyt kaikkea paillystivin polyn tielti. Pelk-
kii tuhkaa, savua, ikitulen jasinteiti, jopa sielld, missi oli ennen melkein
koskematonta. Paikassa, jota jumalat kutsuivat jumalan selin takaiseksi.
Sielld korkealla vuoren huipulla, josta talot ovat tipahtaneet alas maan jy-
ristessi. Sielld matalalla rannan tuntumassa, jossa meri on vienyt karta-
not syleilyynsi Atlantiksen toiseen valtakuntaan.

Ja samalla riemuitsee se, joka unohdettiin kaiken muun takia, suuri
Unohdettu. Se, joka loi kaiken ja jonka luoma tuhosi kaiken. Unohdettu
juhlii, koska viimein tuhkan ja savun keskelli voi elii ajatonta ikiaikaa,
unenomaista kuoloneldmas, silli edellisesté kerrasta oli liian kauan.

k3kok
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Téysikuu paistaa yhti kirkkaasti kuin ennen. Se ainut, joka on yhi muut-
tumaton. Se, joka on elinyt aina elimétonti elimiiinsi ajasta tiedotto-
mana, mutta kuitenkin aikaa luoden niin uskollisena, etti tanssi on pysy-
nyt samana aikojen alusta asti. Kuuprinssi elii avaruuden keskelli siell4,
missi kaikkialla kyyneleet jaityvit ennen kuin ehtivit vierii alas poskia.
Kun katsoo ylés avaruuteen, katsoo menneisyyteen, koska kaikki tihdet
ovat jo kuolleita ennen kuin ne saavuttavat silmén. Jos katsoo toiseen
suuntaan, nikee tietysti tulevaisuuteen, joka niyttii samaan aikaan va-
loisalta ja pimeiltd, niin kuin se on niyttinyt aina.

Mutta mitd tuumii tulevaisuus entisen maailman raunioista. Nikeeko se
virheet piikallojen tyhjisti silmékuopista?

k3kok

Unohdettu hoivaa lapsiaan, nuolee haavoja. Piikkilanka on poissa, eiké
Kierry enéi kurkun ympirille muka laastariksi. Ei orjantappuroita kruu-
nuksi, ei ruusunokia huulipunaksi. Ei enii, se pdéttiia, mutta kun tihtii
kuolee ja syntyy, ehtii Unohdettukin unohtaa. Alkaa ajattelemaan oliko
mennyt niin paha, vaikka ikitulet yhi loistavat taivaanrannassa, jota ku-
kaan muu ei ole maalaamassa.

Se, joka joskus ennen oli, on oleva aina, koska mikin ei koskaan katoa,
niin Unohduttu loi. Menneisyyden kattokruunuja ravistavat aaveet synty-
vit vield uudestaan, koska Unohdettu on liian armollinen, liian anteeksi-
antava, eikii osaa kasvattaa ympirilleen muureja, jotka estiisivit men-
nyttd syntymiin uudestaan.

Niinpi ajan rajalla uusi alku on myds uusi loppu.
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istun rautatiella. rautatie on
kuva. nojaan taaksepain

olisi haava sihen sattuisi
hieroisivat silhen hiekkaa ja se tulehtuisi.
asetun makaamaan kiskojen valin. jos
tahtoisin kuolla minun taytyisi maata
toisin pain. sila kiskojen valissa
makaamalla selviaa eikdo. ainakin
elokuvissa selviaa. Ja sina yhdessa
kirjassa jonka luin. katson taivasta jossa
el ole mitaan. se on tyhja. se on
valkoinen. se on sieluton. mutta kaikki
tuo rauhoittaa minua. silla ymparillarn on
ikaa. aivan likaa. en tahdo nousta
mutta kivet kawvertavat paatani. ne
itkevat minua istumaan ja kaskevat
minua katsomaan. ymparilleni. tottelen
nita. mutta naen vain vallattuja maita.
llattuja taloja ja vallattuja huoneita.
ja lathialautoja. vallattuja hina ja
ja. onkaloita nurkkia rakoja
minakin olen ihminen.

Senja
Rantala



Kiitos, etta lainaat
ja luet Kirjoja!

Joka kerta kun lainaat kirjastosta Kirjan,
kirjailija ja kd#ntdji saavat lainauskorvausta.

Lainaaminen edistidi osaltaan
uuden kirjallisuuden syntymista.

sanasto

kirjallisuuden tekijinoikeusjiirjestd




Hel kirjallisuuden
opiskelija,

J,
Liity nyt 3500

taide- ja kulttuurialan asiantuntijan ja
opiskelijajasenen vaikuttavaan joukkoon!

TAK

Taide- ja kulttuurialan
ammattijarjesto




MIMESIS RY



