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Hyvä Utopian lukija. 
Tämän syksyn numero johdattelee monenlaisten eri matka-aatosten 
pariin. Emeritaprofessori Päivi Lappalaisen kanssa keskustelimme 

uteliaisuuden tärkeydestä ja mielikuvituksen avulla matkustamisesta, 
teatterintekijä Helka Ermala puolestaan avasi esityksen matkaa 

ideasta näyttämölle ja Shimo Suntila suuntasi aatoksensa 
tähtitaivaan tuolle puolen. Kirjoittajat ovat tehneet matkoja kauas ja 
lähelle, niin Turkuun kuin sen rajojen yli yhä kaukaisille rannoille 
saakka. Sanojen kyydissä pääsette matkustamaan niin lapsuuteen

kuin elämän ehtoopuolelle. Kaikkia tekstejä yhdistää tavalla tai 
toisella halu nähdä vähän enemmän ja vähän pidemmälle.

 
Hyvää matkaa,

 
toivottaa koko Utopian toimitus

 
Turussa 8. joulukuuta 2022

 
☾

Matka

2



SELMA HOPSU

Olen matkustanut elämässäni tuhansia tunteja bussilla. Asuin yhdessä 
kaupungissa, kävin koulua toisessa  ja vanhempani asuivat eri 

paikkakunnilla. Minulla on syvä ja keskeneräinen suhde  matkalla 
olemiseen, välitiloihin, eksyksissä olemiseen ja  vaeltamiseen. En tiedä 

onko olemassa muuta elämää, kuin jatkuva liike ja muutos. Rakennan 
väliaikaisia linnakkeita Turku-Helsinki-junaan, tyttöystävän rinnalle ja 

joulukuiseen lumisateeseen. Olen vanhasta tottumuksesta valmis 
pakkaamaan punaisen hevosreppuni hetkenä minä hyvänsä. 

Vaikka reissaajan elämä on takin pukemista eteisessä, 
on se myös kotiinpaluita.  

 
Evästaukojen suhteen olen varma: 

sellainen on oltava, oli matka miten pieni tahansa.
 

Sopivaa lukemista mille vain matkalle: 

Bea Uusma: Naparetki –  minun  rakkaustarinani
Kyllikki Villa: Vanhan rouvan lokikirja

J. R. R. Tolkien: Hobitti 

Viime aikoina mielessäni ovat pyörineet paljon ajatukset
mahdollisista maailmoista  niiden muodostamista
matkoista. Kirjaimellisella tasolla matkustaminen
tarkoittaa minulle lähinnä kovasti rakastamaani
pyöräilyä. Turun saaristo jaksaa herätellä usein unessa
olevaa matkakuumettani ja näin 
joulun alla haaveilen vähän myös Euroopan
kaupungeista jouluisina. Onneksi aina voi lukea ja
kirjoittaa: synnyttää sellaisia mahdollisia maailmoja. 

Myös kirjasuosituksissani tulkitsen matkaa löyhästi.
Ensimmäisessä matkataan saaristoon, toisessa suruun
ja kolmannessa vuosikymmenten halki:

Johanna Venho: Syyskirja
Joan Didion: The Year of Magical Thinking 
Kjell Westö: Den Svavelgula Himlen

MATILDA KIRVELÄ

3



Kun olin 14-vuotias, kannoin
matkoillani mukana Nalle Puh -
vihkoa, johon kirjoitin matka-
kertomusta. Liimasin vihkoon pää-
sylippuja, kuivattuja kukkia ja
kuitteja, jotta muistaisin matkan
yksityiskohdat. Idea oli sinänsä
kiva, mutta matkakertomus jäi
kesken, enkä ole tainnut katsoa sitä
sen tekemisen jälkeen. Kaiken
lisäksi tällä hetkellä vihko on
hukassa. Kiireisen elämän keskellä
minulle käy usein näin, että tällaiset
pienet projektit eivät koskaan
valmistu. Jotain aloitetaan, sitä ei
saada valmiiksi ja se hylätään toisen
projektin tieltä. 
        Kun ajattelen sanaa matka,
ajattelen nimenomaan janaa aloi-
tuksen ja lopetuksen välillä. Mat-
kalla on tietysti myös aloitus- ja
lopetuspisteet, mutta minulle mat-
ka implikoi sitä, että ei ole pakko
katsoa taakse tai nähdä eteen, vaan
voi vain elää jossain kohtaa janaa ja
keskittyä yhteen hetkeem kerral- 
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laan. Nyt kun ensimmäinen
puheenjohtajakauteni tulee pää-
tökseen ja jatkan tästä matkaa
toiselle kaudelle, en ajattele
vuodenvaihdetta minään päätös-
pisteenä, jonka jälkeen aloitetaan
uudelleen alusta – ja sehän oppi-
misen ydin onkin. Uusia koke-
muksia rakennetaan vanhojen
asioiden päälle, sen sijaan, että
aloitettaisiin jokainen asia puh-
taalta pöydältä. Itse koen, että
yliopistovuodet seuraavat toisiaan
niin koherentisti, että välillä on
vaikea muistaa, kuinka monetta
vuotta nyt opiskelenkaan.
        Kuluneen vuoden aikana Mi-
mesis on järjestänyt paljon uusia
tapahtumia ja jatkanut vanhoja
perinteitä. Jäsenistölle ei ole ken-
ties ollut täysin näkyvää se, että
ilmaisten tilojen puutteen vuoksi
olemme tehneet paljon yhteistyötä
muiden ainejärjestöjen kanssa. Osa
näistä yhteistyötapahtumista onkin
harmillisesti peruuntunut aika-
taulujen ja muiden epäselvyyksien
takia. Yhteistyö vaatii 
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paljon kärsivällisyyttä ja aikaa,
mutta onneksi se on myös hyvin
palkitsevaa poikkitieteellisten tut-
tavuuksien myötä. Ponnistelumme
eivät ole myöskään jääneet huo-
miotta, sillä tänä syksynä Mimesis 
 palkittiinkin TYY:n järjestämässä
Hall of Fame -gaalassa Yhteisöllisin
järjestö -tittelillä. 
        Järjestötoiminnassa koenkin
hyvin palkitsevana sen, että pystyn
jättämään kädenjälkeni suorasti tai
epäsuorasti hyvin monien ihmis-
ten elämään. Vaikka joskus kuu-
lenkin nostalgista ihannointia sii-
tä, minkälaista kirjallisuusaineiden

järjestötoiminta ennen Mimesistä
oli, on tärkeää, että järjestötoi-
mintaa kehitetään koko ajan.
Kehityksen myötä pystymme vas-
taamaan jatkuvasti muuttuvan
maailman haasteisiin ja vaati-
muksiin. 
        Näiden pohdintojen myötä
suuntaankin katseeni kohti Mime-
siksen seuraavaa vuotta, jolle on jo
ehditty suunnittelemaan vaikka
mitä mielenkiintoista. Tervetuloa
siis ideoimaan ja osallistumaan
kaikkeen kivaan toimintaan yh-
dessä muiden kirjallisuushenkis-
ten ihmisten kanssa! ☾

Kiinnostaako matalan kynnyksen toiminta
Mimesiksessä? Hae mukaan virkistystoimikuntaan!

Lisätietoa tulossa myöhemmin. 
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Turun yliopiston talouden tilasta on
käyty mediassa näkyvästi kes-
kustelua viime aikoina. Monelle tuli
kuitenkin yllätyksenä, kun Turun
yliopisto julkaisi 10.11.2022
mediatiedotteen, jossa ilmoitettiin
vuosina 2023–2028 toteutettavasta
talouden tasapainottamisohjelmas-
ta eli kansankielellä säästöohjel-
masta. 
        Syiksi talouden tasapainotta-
misen tarpeelle on annettu muun
muassa yliopiston perusrahoituk-
sen riittämättömyys, inflaatio ja
sijoitustoiminnan tuottoennustei-
den heikentyminen. Pitkän aika-
välin suunnitelmalla pyritään yli-
opiston johdon mukaan välttämään
lähitulevaisuuden taloudelliset ro-
mahdukset. 
        Säästötarve on suurelta osin
Sipilän hallituksen koulutuspoliit-
tisten päätösten eli koulutusleik-

TURUN YLIOPISTO 
”TASAPAINOTTAA 

TALOUTTA”, KUINKA KÄY 
KIRJALLISUUSTIETEIDEN? 

ENNU LEIWO & ELINA SALONEN 

kausten seurausta. Myös uusi
yliopistolaki on vaikuttanut asian-
laitoihin kaventamalla yliopisto-
demokratiaa, keskittämällä valtaa
ja muokkaamalla yliopistoa radi-
kaalisti yhä enemmän yritys-
logiikalla toimivaksi instituutioksi. 
        Kirjallisuusoppiaineiden hen-
kilökunta ja opiskelijat ovat rehtori
Jukka Kolan johtaman yliopiston
edesottamuksista huolissaan syys-
tä. Kuten Helsingin ja Tampereen
yliopistojen viime vuosien tapahtu-
mista olemme nähneet, raha edel-
lä tehdystä koulutuspolitiikasta
kärsivät ensimmäisinä alat, joilla
nopeaa käytännön hyötyä on han-
kala mitata. Myöskään yliopiston
rahoitusmallin kriteerit eivät var-
sinaisesti suosi humanistisia aloja.
        Käytännössä ylevän kuuloinen
“tasapainottamisohjelma” tarkoit-
taa muun muassa yliopiston hen-
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kilöstön YT-neuvotteluita. Erityisen
huolestuttava onkin mahdollisuus jo
valmiiksi vähäisen henkilökunnan
irtisanomisiin alalla kuin alalla.
Vaikka opiskelijamäärät suo-
malaisissa yliopistoissa ovat viime
vuosikymmeninä moninkertaistu-
neet, on henkilökunnan määrä
yliopistoissa kasvanut vain vähän tai
pysynyt samana. Kun henkilökunta
on jo valmiiksi ylityöllistettyä,
henkilöstökuluista säästäminen on
sietämättömän lyhytnäköistä, ja sen
seuraukset tulevat olemaan
kauaskantoiset ja pahimmillaan
katastrofaaliset. 
         Irtisanomisia ja virkojen lak-
kauttamisia perustellaan sillä, että
henkilöstökuluilla on mahdollista
tuottaa yliopistolle säästöjä nope-
ammin kuin esimerkiksi tilakus-
tannuksia vähentämällä. On kui-
tenkin vaikea ymmärtää, miten ir-
tisanomisilla voitaisiin pitkällä
tähtäimellä saavuttaa mitään muu-
ta kuin tuhoa, kun yliopiston ra-
hoitus on sidottu opiskelijoihin eli
opetukseen, ja tutkimusjulkaisujen
tuottamiseen. 
       Kirjallisuustieteissä säästöt tu-
levat lyhyellä aikavälillä näkymään
ainakin niin, että vaikka päätöstä
kotimaisen kirjallisuuden toisen
professuurin lakkauttamiseksi Päi-
vi Lappalaisen eläköitymisen jäl-
keen ei ole tehty, ei tehtävää tulla
täyttämään. Myöskään Kati Launik- 

sen syksyllä 2022 hoitama op-
piaineiden yhteinen yliopisto-
opettajan tehtävä ei saa jatkoa. 

"Yliopiston tulee olla opiskelijoille 
paikka oppia laajasti 
monenlaisia kriittisiä taitoja ja 
ajattelua, toimia sivistävänä ja 
keskustelevana yhteisönä 
ihmisille, joilla on ajattelemisen 
palo."

Jonkinlaista helpotusta tilantee-
seen antanee ainakin paperilla
Koneen säätiön Turun yliopistoon
vuonna 2022 myöntämä lahjoitus-
professuuri, joka kohdentuu erityi-
sesti luovaan kirjoittamiseen ja
kotimaiseen kirjallisuuteen.  
        Toinen kysymys on, mikä rahan
ja tuottavuuden merkityksen
yliopistomaailmassa pitäisi ylipää-
tään olla. Yliopisto ei voi olla
yrityslogiikalla toimiva tuotanto-
laitos, vaikka sitä on organisaatio-
tasolla muokattu siihen suuntaan jo
vuosikymmeniä. Yliopiston tulee
olla opiskelijoille paikka oppia
laajasti monenlaisia kriittisiä taito-
ja ja ajattelua, toimia sivistävänä ja
keskustelevana yhteisönä ihmisille,
joilla on ajattelemisen palo. Sen on
taattava opiskelijoilleen olosuhteet,
joissa mielekäs oppiminen on 
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mahdollista, ja henkilökunnalle ja
tutkijoille olosuhteet, joissa tutki-
mus ja opetus kukoistavat. 
        Tästä ollaan kaukana, kun
vuodesta toiseen säästetään ylio-
piston keskeisimmistä tarkoituk-
sista – tutkimuksesta ja opetukses-
ta – ja niiden myötä niin opiskeli-
joiden kuin henkilökunnan ja tut-
kijoidenkin hyvinvoinnista. Erityi-
sesti koronapandemian jälkimai-
ningeissa kaikkiin näihin asioihin
tulisi panostaa entisestään, ei lei-
kata niistä. Turun yliopiston vah-
vuus on tähän asti ollut se, että
täällä ei olla tehty samoja virheitä
kuin Helsingin yliopistossa ja Tam-
pereella. Niitä kohti ollaan kuiten-
kin menossa, mikäli emme kykene
laittamaan kapuloita rattaisiin.  
        Olemme epävarmoja siitä,
mitkä ovat opiskelijan vaikutus-
mahdollisuudet, kun iso pyörä
pyörii. Erityisen palkitsevaa vapaa-
ajan toimintaa koulutuspolitiikka ei
ainakaan ole. Ja kuitenkin siitä
kiinnostuminen kannattaa. Suh-
teessa omaan oppiaineryhmään 

koulutuspolitiikka on yhteistyötä,
jossa henkilökunta ja opiskelijat
ovat samalla puolella edistämässä
yhteisiä intressejä: opetuksen kor-
kean laadun ylläpitämistä, kan-
sainvälisesti ja kansallisesti mer-
kittävää tutkimusta, ja yleistä hy-
vinvointia yliopistolla. Koulutuspo-
litiikkaan osallistuminen muistut-
taa, että pandemia-ajan eristyksen
seurauksista huolimatta emme ole
yksin, vaan osa yliopistoyhteisöä. 
        Kiitämme jo ennalta työtämme
koulutuspolitiikan parissa ensi
vuonna jatkavia kotimaisen kirjalli-
suuden koulutuspoliittista vastaa-
vaa Matilda Kirvelää ja yleisen
kirjallisuustieteen koulutuspoliit-
tista vastaavaa Henna Hurmetta.
Lisäksi kehotamme kirjallisuuden-
opiskelijoita hakemaan yliopiston
hallinnon opiskelijaedustajaksi ke-
väällä 2023 ja TYY:n edustajistoon
syksyllä 2023. Molemmissa vaikut-
tamisen paikoissa kirjallisuuden-
opiskelijoilla on paljon annettavaa.
☾ 
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Sumu vaihtuu halkeileviin pilviin ja
taivaaseen, joka herättää maalauksellista ikävää, mutta vaihdos 
ei ole selvä:
koko maisema ei asetu kirkkauteen
Jokin jää sumuun, jää siihen, että joutuu pitelemään
harsostaan kuin helmoistaan kiinni, koska 
hengittää 

Ja jokin jää sinuun

Liike tarkoittaa kaipausta matkakoossa
Haikeus pitelee hikistä päätä auton takapenkillä sylissään: ei vain
koko matkan, vaan koko olemisen ajan 

Ikkunan takana minä ja hän: 
meidän kehomme kylminä orastavasta lumesta ja vuosikausilta
vaikuttavasta pimeästä 
On selvää, että jokin on lämpö koska on elossa
Tulppaanit maljakossa eivät ole
pellolla mutta olemassa
Ikkunalasi pakottaa mahdolliset maailmat lähelle kuin 
kuvat vanhoista rakkauksista

Olen pidellyt aikoja välissämme kuin ei mitään
Rakkaus kuvittelee palaavansa reissuiltaan kerroksittain, mutta palaakin
kertarysäyksellä rikkinäisen terminaalin lävitse

Kun on tarpeeksi vauhtia, kaikki maisemat alkavat muistuttaa toisiaan
 
 

MATILDA KIRVELÄ



Syksy koitti jälleen, ja niin koittivat
myös Turun kirjamessut. Kirja-
messuja vietettiin tänä vuonna
30.9.–2.10.2022 teemalla kuvatai-
teet, ja tänäkin vuonna Mimesis ry
järjesti messuviikonlopun yhtey-
dessä paljon ohjelmaa. Aloitimme
viikonlopun torstaina kokoon-
tumalla runouden äärelle open
micin ja pienlehden julkaisutilai-

KUULUMISIA 
KIRJAMESSUILTA 

2022
KIRJAMESSUTYÖRYMÄ

suuden merkeissä, perjantaina
järjestimme päivällä kirjamessujen
Jukola-salissa kirjallisuustieteel-
lisen paneelikeskustelun ja illalla
juhlimme. 
        Kirjamessuviikon open mic
järjestettiin Bar Ö:ssä torstaina
29.9. Esirunoilijoina tapahtumassa
esiintyivät Jutta Pirttijärvi, Rosi
Kärkkäinen ja Matilda Kirvelä,
joiden jälkeen mikki oli auki. La-
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valle uskaltautui melkein 15 ru-
noilijaa, ja kuulijoita oli moninker-
tainen määrä esiintyjiin verrattuna.
Tilaisuus on jo kahtena vuonna
osoittautunut menestykseksi, joten
eiköhän ensi vuonna runoilla taas.
Open micin yhteydessä järjestettiin

Mimesis ry:n historian ensim-
mäisen pienlehden julkaisuti-
laisuus. Vallankumous/uni -tee-
maisen taidelehden koostamiseen
osallistui joukko kirjallisuuden
opiskelijoita ja pari vierailijaa ru-
noudella, proosalla, piirroksin ja
valokuvin. 

Mimesis ry:n perinteisen kirjames-
supaneelin aiheena oli tänä vuonna
messujen pääteemaa kunnioittaen
”Sarjakuva taiteenlajien risteykses-
sä ja yhteiskunnallisen keskustelun
alustana”. Keskustelijoina oli aiem-
pien vuosien tapaan yksi tutkija ja
yksi taiteilija sekä kaksi kirjal-
lisuudenopiskelijaa. Juno Pihla-
jasaari ja Jenni Väyrynen keskus-
telivat kirjallisuudentutkija Anna
Vuorinteen (TY, yleinen kirjalli-
suustiede) ja sarjakuvataiteilija Sii-
ri Viljakan (Kohti sumua 2022) 

kanssa sarjakuvan suhteesta mui-
hin taiteenlajeihin. Keskustelussa
pohdittiin myös sarjakuvan yh-
teiskunnallisuutta sekä lajin tule-
vaisuutta. 
         Tilaisuus oli rento ja tunnel-
maltaan toiveikas: esille nousi 
 erityisesti se, kuinka elinvoimai-
nen taiteenlaji sarjakuva on. Sekä
Vuorinnettä että Viljakkaa kiin-
nostaa erityisesti sukupuoli- ja
seksuaalivähemmistöjä käsittelevä
sarjakuva, jonka tulevaisuus vai-
kuttaa valoisalta. ☾ 
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Kun Päivi Lappalaiselta kysytään,
miten hän esittelisi itsensä, esiin
nousevat ainakin sanat ulospäin-
suuntautunut ja utelias. Lappa-
lainen kertoo olevansa sydämensä
pohjasta kotimaisen kirjallisuuden
tutkija, mutta myöntää kiinnos-
tuksensa myös muita aloja kohtaan
ja kertookin opiskelleensa seitse-
mää eri ainetta yliopistossa.
     “Olen optimisti, mutta
kyseenalaistan jatkuvaa onnellisuu-
teen pyrkimistä”, Lappalainen
kertoo ja toteaa perään toivon
olevan nuorisossa. Hän sanoo
tunnistavansa nykyajasta monia
asioita menneisyydestään, mutta
huomaavansa myös eroja. “Nuori
ihminen on innokas näkemään
uutta ja huoli siitä, saadaanko
esimerkiksi töitä, oli olemassa

Mistääs kaakoo sitä 
neiti on?

SELMA HOPSU & MATILDA KIRVELÄ 

silloinkin, mutta se oli siinä
mielessä erilaista, että me
pystyimme ajattelemaan, että kyllä
aina jotakin löytyy.” 
          Lappalainen kertoo, että
erilaista oli myös se, että hänen
opiskeluaikoinaan ei ollut maa-
ilmanlaajuisia pandemioita eivätkä
sodat ja ekokatastrofi tulleet yhtä
lähelle kuin nykyään. “Nuorille
ominaista pitäisi olla tulevaisuuden
valoisana näkeminen – jostain
joudutaan luopumaan, mutta
jotakin tulee myös tilalle.”
          Kun yksi ovi sulkeutuu,
toinen avautuu ja niin on myös
eläköityneen professorin elämässä.  
“Hyvä puoli tutkijana olemisessa on
se, että sitä voi jatkaa tai olla
jatkamatta”, Lappalainen naurahtaa
ja kertoo eläkkeelläkin jatkavansa 

Utopian päätoimitus tapasi syksyllä eläkkeelle jääneen Turun yliopiston 
kotimaisen kirjallisuuden professorin Päivi Lappalaisen. Lokakuisena

iltapäivänä Turun taidemuseossa keskusteltiin muun muassa kirjallisuuden 
tehtävästä ja savolaisesta uteliaaisuudesta. 
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kirjoitus- ja asiantuntijatehtäviään.
Lappalaisella on myös emerita-
sopimus ja hän jatkaa ohjaajana
väitöskirjatutkijoille. "Haikeinta on,
etten näe enää opiskelijoita”,
Lappalainen huokaisee.           
             Kun puheeksi tulevat Lappa-
laisen kiinnostuksenkohteet tutki-
jana, hän kertoo kiinnostuneensa
naisten kirjoittamasta kirjallisuu-
desta ja feministisestä kirjallisuu-
dentutkimuksesta 1980-luvulla
toisen aallon feminismin myötä.
Hän onkin ollut myös nais-
tutkimuksen professorina, mutta
kertoo huomanneensa sen myötä
olevansa kuitenkin enemmän
kirjallisuudentutkija. Professuurin
kotimaisesta kirjallisuudesta Lap-
palainen sai vuonna 2000. 

"Tutkimusmaailmassa yksi asia
johtaa toiseen eikä aina ensin 
meinaa malttaa pysyä omalla
tontillaan”, Lappalainen naurahtaa
ja kertoo aikanaan kiinnostuneensa
1920- ja 30-lukujen kirjallisuu-
desta, josta mielenkiinto vei ajassa
taaksepäin 1800-luvun puolelle. 
     Yksi Lappalaisen kiinnostuksen-
kohteista on vanhempi tyttö-
kirjallisuus: “Louisa M. Alcottin
Pikku naisista tuttu poikatyttö-
tyyppi on aika yleinen. Tyttö-
kirjoissa tytöillä on käytännössä
vaihtoehtoina joko naimisiinmeno
tai kuolema, mutta on myös
sellaisia kertomuksia, joissa
unelmoidaan itsenäisestä naisen
elämästä ja työstä. Kotimaisessa
tyttökirjallisuudessa on paljon
myös emansipatorisia aineksia.”
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           Lappalainen kertoo itsekin
käyneensä tyttökoulun, jonka
positiivisena puolena hän näkee
tyttöjen välisen hyvän kilpailun.
“Kaikki hankkivat itselleen ammatin
ja akateemisessa tuttavapiirissäni
on paljon tyttökoulun käyneitä,
jotka ovat nyt eläkeiässä.”
          Tyttökirjallisuudesta ja
tyttökouluista puhuttaessa keskus-
telu ajautuu myös feminismiin.
Kirjallisuudentutkimuksessa nais-
professoreita on ollut jo 1960-
luvulta lähtien, mutta kaikilla aloilla
ei todellakaan ole näin. Lappalainen
kertoo, ettei itse ole kokenut
seksuaalista häirintää yliopistolla,
mutta tunnistaa ongelman todel-
liseksi. “Onneksi Me Too -liikkeen
myötä häirintään on alettu
puuttua”, Lappalainen toteaa. 
      

 Kysymykseen syksyn Utopian
matkateeman merkityksestä vastaa
emerita ensin nauraen, että koko
elämähän on metaforinen matka,
mutta vakavoituu sitten pohtimaan
matkailua konkreettisemmalla ta-
solla. Lappalainen kertoo matkus-
taneensa lähinnä työn vuoksi
erilaisiin konferensseihin tai opet-
tamaan – myös sellaisiin paikkoi-
hin, joihin ei olisi muuten ehkä
tullut mentyä. Hän on kiinnostunut
kaupungeissa olemisesta, sekä
kaupunkiin ja maahan tutustu-
misesta pintaa syvemmältä. 
            Myöhemmin haastattelussa
Lappalainen muistelee Prahan
Kaarlen yliopistossa pidettyä
opetusviikkoa, joka tuntui siltä
kuin olisi kävellyt historiaan sisään.
Hän kertoo pilke silmäkulmassa,
etteivät aurinkolomat ole herkän
palamisen takia hänen juttunsa,
mutta esimerkiksi Norjan
Hurtigruten-rannikkoreitti voisi
kiinnostaa ja Islannissa hän on
käynytkin. 
         Lappalainen nostaa esiin
myös kotimaanmatkailun ja kuinka
se voisi näin ilmastonmuutoksen
valossa olla kannatettavaa.  "Täytyy
kauhean tarkkaan miettiä mitä
fyysistesti tekee", Lappalainen
tiivistää. Häntä matkoille ovat
vieneet konferenssien lisäksi
kielitaito: Lappalainen kertoo
tehneensä paljon yhteistyötä

Päänsä sisällä voi matkustaa 
vaikka kuinka paljon!
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 ruotsinkielisten tahojen kanssa ja
kuinka Tukholma on hänelle kuin
toinen kotikaupunki. 
              ”Myös päänsä sisällä voi
matkustaa vaikka kuinka paljon”,
Lappalainen huudahtaa. Hän
kertoo, kuinka kirjallisuuden kautta
voi tutustua jopa sellaisiin maihin,
joita ei ole olemassakaan.
Lappalainen harrastaa dekkareita ja
kuuntelee niitä etenkin kävellessään
ja sieltä hänelle muistuu heti
mieleen esimerkki kuvitteelliseen
maahan sijoittuvasta mysteeristä. 
          Lappalaisen mukaan
kirjallisuus voi tarjota myös matkoja
historiaan tai temmata mukaan
fyysisten matkojen kuvauk-siin.  
          "Parhaimmillaan saa ylirajai-
suuden kokemuksia”, Lappalainen
aloittaa pohdintansa siitä, miksi
ihmiset matkustavat.  Hän kertoo,
kuinka matkustaminen tarjoaa
uusia kokemuksia ja avartaa
maailmaa, sekä vahvistaa kykyä
ymmärtää ja arvostaa erilaisia
ihmisiä ja kulttuureja. ”Sananlasku
sanoo, että on kiertänyt muutakin
kuin tahkoa”, Lappalainen summaa.
Vastaus kääntyy ketterästi vastaa-
maan myös lukemisen syihin.
Kirjallisuus tarjoaa matkoja ihmis-
ten mieliin, mikä lisää mahdol-
lisuuksia ymmärtää erilaisia  ihmi-
siä ja ajattelutapoja.  Lappalainen
kiirehtii korostamaan, että vaikka 

Kirjallisuuden tehtävä on
tuottaa esteettistä nautintoa,
se on se tärkein.

            Lappalaisen mielestä
kirjallisuuden itseisarvo helposti
unohtuu, kun ihmisiä yritetään
saada lukemaan.  Hänen mielestään
on tärkeää, että kirjallisuutta on
saatavilla, uusia kirjoja ilmestyy ja
kouluissa tutustutaan lukemiseen.
Kirjastolaitosta Lappalainen ylistää
demokraattisena instituutiona.
Hänen mukaansa oleellista on, että
ihmiset saavat käyttää mielikuvi-
tustaan. 

kirjallisuudella on todettuja hyötyjä, 
lukea voi ihan vain sen itsensä 
takia: "Kirjallisuuden tehtävä on 
tuottaa esteettistä nautintoa, se on 
se tärkein." 
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 Hän kannustaa hankkimaan ruotsin
kielen taitoa, sillä se on etu ja tarjo-
aa lisää mahdollisuuksia uralla
etenkin kotimaisen kirjallisuuden
tutkijoille. Hänelle sujuva ruotsin
kielen taito on mahdollistanut
paljon yhteistyömahdollisuuksia
erilaisissa hankkeissa. 
          Vaikka emeritaprofessori
jättää Yliopistonmäelle suuren
aukon, salit täyttyvät joka syksy
tulevista kirjallisuustieteen osaa-
jista. Hän toivottaa opintonsa
aloittaneille uteliaisuutta kaikkea
uutta kohtaan ja uskallusta ylittää
omat mukavuusalueensa. "Nykyisin
näyttää siltä, että ei olla
kaikkiruokaisia." 
          Lappalainen suosittelee
lukemaan itselle uudenlaista kirjal-
lisuutta, sekä tekemään alue-
valtauksia eri lajien ja tutkimus-
suuntauksien pariin. "Hyvä novelli
voi olla paljon parempi kuin tylsä
romaani", Lappalainen summaa.
Oma suunta ei löydy kuin uteliaasti
kokeilemalla. 
           Pitkän uran tehnyt tutkija ja
opettaja muistuttaa, ettei ihminen
ole koskaan valmis. Häntä itseään
kiinnostaisi opiskella jotain uutta
kieltä, esimerkiksi italiaa. Ennes-
tään kielitaitoihin kuuluvat ruotsin
lisäksi muun muassa saksa ja viro.
Myös unkaria ja saamea tuli
aikoinaan opiskeltua. "On niin
monia asioita!" hän huudahtaa, kun 

        Päivi Lappalainen syntyi Ylä-
Savossa ja eli siellä elämänsä
kolmetoista ensimmäistä vuotta.
Sieltä perhe muutti Turkuun ja
Lappalainen meni tyttökouluun.
"Olihan siinä omat sopeutumis-
vaikeutensa, mutta nyt turku-
laisuus ei lähtisi enää millään pois",
Lappalainen kommentoi.  Savol-
ainen uteliaisuus on kuitenkin
säilynyt ja hän seuraa edelleen
paikallislehdestä lapsuudenmaise-
miensa kuulumisia. 
         Toinen käännekohta Lappa-
laisen elämässä, oli yliopisto-
opintoihin ryhtyminen. Ura yli-
opistossa urkeni jo opintojen
loppupuolella: häntä kannustettiin
tekemään gradu valmiiksi, jotta
hän voisi saada assistentin sijai-
suuden. Silloin Lappalainen arpoi
yliopistolle jäämisen ja Ruotsissa
asuvan kumppanin välillä, mutta
yliopisto lopulta voitti. "Se oli aika
iso päätös, mutta päivääkään en
kadu valintaani", Lappalainen
summaa. 
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           Hän kuitenkin tähdentää,
että opiskelijoiden tilanteet ovat
yksilöllisiä ja muisteleekin liikut-
tavaa sähköpostia, jossa kiiteltiin
lupaa saada ottaa luentosaliin
vauva mukaan. "Nämä on tällaisia
arjen pieniä hyviä tekoja, joita ei
itse välttämättä edes ajattele
sellaisiksi – että kuinka tärkeitä ne
saattavat toisille olla." Saavutet-
tavuudesta huolehtimista Lappa-
lainen pitää tärkeänä. 
           Lähes kaksi tuntia on
mennyt hujahtaen ja haastattelu
alkaa tulla päätökseensä. Pitkän
uran tehneen Lappalaisen tarina-
arkku olisi pohjaton, mutta pääs-
tämme emeritaprofessorin tutki-
maan museon uutta näyttelyä. ☾

kiinnostavien kielten lista alkaa
rönsyillä. Uteliaisuus ei lähde
tutkijasta ja keskustelemme hetken
oopperan tulkkaamisesta viittoma-
kielelle.
           Lappalaisen mielestä opiskelu
on kivaa ja tutkimus äärimmäisen
kiinnostavaa. Lappalaisella oli
itsellä monia aineita ja kiinnos-
tuksen kohteita, eikä hän ole kovin
innostunut "putkitutkinto"-ajatte-
lusta: "Itse luin kuusi vuotta, enkä
yhtään kadu sitä." 
 Lappalainen kannustaa myös
lähtemään vaihtoon, jos se vain on
mahdollista. "Nuorena kaikki elä-
mykset kokee voimakkaammin."
Hän pohtii ääneen myös sitä, miten
myö-hemmin voi olla vaikeampi
lähteä esimerkiksi perheellis-
tymisen takia.
 

Otsikon repliikin lausui aikoinaan eräs savolainen nuorelle 
Lappalaiselle vierailulla kotikonnuille. Jos olet kuten 
toimitttajamme, etkä puhu savoa,  se tarkoittaa vapaasti 
käänneettynä jotakuinkin: 
""Et sunkka sää mistää kaukaa ole tulos?"
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MATKA-
PÄIVÄKIRJA

Maanantai 29.8.
Voisi sanoa, että metaforallisesti matka alkoi jo kuukausia aiemmin, mutta 
konkreettisesti se alkoi kello 5.31 Turun rautatieasemalta. Nukuin yön kehnosti 
ja ajelin Voilla asemalle sen pienen turkoosin matkalaukun kanssa. Turusta 
junalla Helsinkiin (meinasin jäädä vahingossa pois Pasilassa) ja Kampista ra- 
tikalla satamaan. Siellä terminaaliin, jossa ekskursiosta tuleekin yhden ihmisen 
matkan sijaan meidän matkamme, vaikka oli se sitä jo aiemmin vaikka ei edes 
tajuttu, koska osa porukasta saapui satamaan samalla ratikalla. Jälkeen päin 
muistin ne keltaiset kumpparit, joita olin tuijotellut. Tai olihan se aina ollut 
meidän kaikkien yhteinen matka, kun oltiin nähty Zoomissa ja väsätty esseitä.
        Laivalla kierrettiin Tax free -myymälä, 
ihmeteltiin alle vitosen maksavia tupakka- 
askeja ja istuttiin tuulessa kannella. Meri, se 
pieni Suomenlahden lutakko, herättää kuo- 
lemanpelkoa ja sielunrauhaa samaan aikaan. 
Joillekin se oli vain matkapahoinvointia. 
        Tallinnassa etsittiin rautatieasema ja 
junaa odotellessa vitsailtiin, että jos viidessä 
päivässä ehtii tulla koti-ikävä niin ainakin
maasta löytyy R-kioskeja ja Hesburgereita. 
Junan ikkunassa Tallinnan rakennukset 
muuttuivat maaseuduksi, vanhoiksi asemiksi 
ja lopulta Tartoksi, johon oltiin tähtäämässä.
Hostellilla virkistäytymisen jälkeen päästiin 
kunnolla ekskursion aiheen pariin, Viron 
synkkään kulttuuriperintöön nimittäin. Vi- 
rallisestihan matka alkoi siitä. Ensimmäinen 
esitelmä oli Viron Tarton rauhasta, jotta 
alkukaan ei olisi liian valoisa.

ELINA SALONEN 
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maisenman ja kulttuurinperinnön 

tutkinto-ohjelma järjesti 
ekskursion Tarttoon ja Tallinnaan 

elo-syyskuun vaihteessa. 



Tiistai 30.8.

Nähtiin Tarton keskustaa, yliopisto ja sen lämmintä henkilökuntaa sekä kan- 
sallismuseo. Nappasin yliopistolta mukaan Interlitteraria-julkaisuja. Suo- 
malais-ugrilaisten kansojen elämästä kertova Uralin kaiku -näyttely museossa 
veti itse kunkin hiljaiseksi. Hävettää myös Suomen toiminta, kun saamelaiset 
eivät saa oikeuksiaan.
          Hostellikämppikseni totesi tänään, ettei Viro ole pelkkää halpaa viinaa ja 
huoria. Se pitää paikkansa. Virolla on ikioma matkansa, ei se ole mikään rip 
off -Suomi.

Seuraavana päivänä lähdettiin ajelemaan pienellä bussilla sateen sekaan. Mei- 
dän pieni seikkailijoiden ryhmä suuntasi tutkimaan Taevaskojan luonnon- ja 
maisemansuojelualuetta. Kirjoitettiin parini kanssa se essee tästä. Paikalla 
sijaitsee kymmeniä metrejä korkeita devonikaudelta peräisin olevia hiekka- 
kivikallioita, Ahjajoki, lähteitä ja luolia, joista osa johtaa tarujen mukaan Hel- 
vettiin. 1930-luvulla entiset mystiset ja pyhät paikat muuttuivat älymystön ke- 
sänviettopaikoiksi. Satoja miljoonia vuosia vanhat hiekkakivikalliot taas ovat 
nykyään täynnä kaiverruksia, koska ihmisellä on jonkinlainen pakkomielle 
jättää jälki itsestään ja olemassaolostaan. Ironista kyllä: tässä minäkin jätän 
jälkeäni matkamme olemassaolosta.
           Bussikuski kierrätti meitä pitkin poikin maaseutua katsomassa Venäjältä 
Viroon turvaan tulleiden vanhauskoisten kylää ja kirkkoja. Peipsijärven ran- 
nalla satoi kaatamalla ja tuuli. Random huussin ovessa oli sydämen muotoinen 
ikkuna. Pitkällä useampaa vierekkäistä kylää halkovalla raitilla myi mummo 
sipuleita.

Keskiviikko 31.8. 

Kolme päivää Tartossa takana ja lähdettiin takaisin Tallinnaan. Pronssisoturi, 
patsaita ja hautausmaita. Jokunen tunti lisää museoissa. KGB:n entiset van- 
kisellit. Myös Viron klassikkokirjailija Jaan Kross joutui viettämään kohteessa 
aikaa ja päätyi kyyditetyksi Siperiaan. Patarei-vankila, jonne poliittisten van- 
kien matka päättyi kivisten seinien sisälle. Nykyään kuitenkin luonto ottaa 
entisessä vankilassa omaa tilaansa ja ihmisten matka katoaa. Monen ihmisen 
matka katosi jo silloin, kun Neuvostoliiton puolesta vankilan asiakirjat vietiin 
poistuessa mukana. Kaikki mitä oli ennen, ne matkat, pyyhittyinä melkein 
kokonaan pois.

Torstai 1.9.
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Tsekattiin Kommunismin uhrien muistomerkki ja vieressä puisto täynnä ome- 
napuita ja kuinka sen olisi tarkoitus muistuttaa turvallisesta kotipihasta. Meri 
näytti ihanalta. Ennen laivan lähtöä kierreltiin Tallinnaa ja käytiin kahvilla.
        Ei pidä unohtaa matkamuistoja, kun niitä tänään metsästettiin: 
pihkakoruja, Kalev-suklaata ja kermalikööriä. Omalla kohdalla kirjoja ja 
erityisesti anti-kvariaatista hankkimaani Lili Prometin Primavera-romaania, 
joka kertoo aiheeseen sopivasti seuramatkasta Italiaan.
        Laivalla kuunneltiin Nelli Matulaa ja kävin taas tuijottelemassa maisemia 
ulkokannella. Helsingissä mentiin jäätävällä kiireellä Kamppiin, jotta ehdittiin 
bussiin H:n kanssa. Siinä matkaväsymyksen keskellä oli varmaan mukavinta, 
että hän hankki meille paikat peräkkäin niin että molemmat pääsi ikkunan 
viereen ja levittäytymään. ☾

Pohdin tässä ennen nukkumaanmenoa ajatusta ”tässä sitä on tultu Polvan maa- 
seudulta Tallinnaan kulttuuriklubi-Winkeliin oluen äärelle”. Kaisa Ling Thing 
veti upean shown. Suomalaiset eivät ole ainoa kansa, jolla on ylisukupolviset 
sotatraumat. Neuvostoaikana vaimojaan hakanneita alkoholistimiehiä ja väärin 
käytetty kommunismi.

Perjantai 2.9.
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Kylmä

Tie, jonka väität tuntevasi ja saaristo, josta minä niin pidän. Painaisin pääni sel- 
kääsi vasten ja yrittäisin kuunnella sydäntäsi, jos emme pyöräilisi. Taivas on 
uhkaava oikeasti uhkaamatta: on pilvet, ei sadetta ja on sumu, josta huolimatta 
näkyvyyttä. Eniten on ja kirjoittaa unista, jotka eivät tapahtuneetkaan. Päivällä 
melkein unohtaa ihon, johon kuuluu iltaisin. 
        Lehtien pudottua jäljellä on ei kaikkein imartelevin alastomuus, josta osa 
minusta pitää silti. Viimeisiltä pyydän hiljaa: älkää pudotko koskaan. Käännät pää- 
täsi taaksesi, mutta huppusi estää katseitamme kohtaamasta. Kysyt kolme kertaa 
mitä ja minä vastaan kaksi kertaa, ettei mitään. Tyhjyys tekee koko tilan: oma 
huone on se, jossa tulee ajatelleeksi. Jokin etenkin erityisissä välimatkoissa jää 
kaikumaan runoiksi. 

“Hitaasti”, sinä sanot perillä varmalla äänellä ja jatkat sitten kuiskaten: “Meillä on 
koko elämä aikaa.” En koskaan väitä vastaan enkä osaa arvata, miten kalliiksi se 
tuleekaan. 
        Käytämme eliniän verran raviten haikeudesta elinvoimaisemman kuin kas- 
vimaasta. Koko elämä tarkoittaa: avohaava kuin sydän ja sirpale käymässä. Kes- 
keneräisyys huuhtoo rantaviivan omakseen. 
       Tänään on pilvistä, minä kirjoitan kohmeisilla käsilläni muistoksi. Se, että 
meillä oli melkein kaikki, tarkoittaa kokonaista elämätöntä elämää. Menetys 
kuiskaa, että muistaminen jää ja kasvattaa kuvan kukkapenkistä. Taivas asettuu 
mereksi ja laajemmalle kuin kuvittelee. 

On matka, joka tarkoittaa niin pitkää sumua, että siitä tulee tie.

MATILDA KIRVELÄ
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ROHKEUDEN JA 
TYHMYYDEN TUTKIELMA 
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Turun ylioppilasteatteri on pitkä-
ikäinen ja aktiivinen järjestö. TYT
muutti vuonna 2022 Linnankadulta
evakkoon Taiteen taloon. Ensim-
mäinen produktio Rettigin uusissa 
 tiloissa oli syksyllä 2022 esitetty
Kuin kotkat jäällä. Kävin
katsomassa esityksen lokakuussa ja
marraskuussa tapasin teatterin-
tekijä Helka Ermalan zoomin
välityksellä. Kysyin Helkalta, miten

Andrée-retkikunnan pohjoisnavalle
tähdännyt vetypallo löysi tiensä
Turun vanhaan tupakkatehtaaseen. 
          Helka Ermala on päätoiminen
yleisen kirjallisuustieteen opiskelija
ja aktiivinen jäsen Turun yliop-
pilasteatterissa, minne hän ohjasi
ruotsalaisen 1800-luvulla eläneen
Andrée-retkikunnan tarinan. Kuin 
 kotkat jäällä syntyi yhteistyössä 
 Helkan veljen Olavi Ermalan ja
muiden ylioppilasteatterin jäsenten
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kanssa. Idea sai alkunsa, kuten
monet parhaista: oluttuopposen
äärellä. Sisarukset olivat aikaisem-
minkin tehneet yhdessä taiteellista
työtä ja pohtivat mahdollisia tulevia
projekteja. 

muassa  Kotkan lento ja The Ice
Balloon -teoksia. Kotkan lento oli
koottu 1930 retkikunnan muistiin-
panojen pohjalta kun heidän
viimeinen leirinsä ja ruumiinsa
löydettiin. Kolmeenkymmeneen
kolmeen vuoteen kukaan ei tiennyt,
mitä kadonneelle retkikunnalle
kävi. 

          Olavi ehdotti lähtöpisteeksi
Bea Uusman Naparetki – minun
rakkaustarinani-kirjaa. Uusma ker-
too kirjassaan omasta pakko-
mielteestään selvittää, mitä
Andrée-retkikunnalle kävi. Lasien
tyhjettyä oli selvää, että teatteri-
ilmaisun ohjaajaksi valmistunut
Olavi kirjoittaisi tekstin ja Helka
ohjaisi sen. Helka haki ohjaus-
paikka kesällä 2021 ja keväällä 2022
pidettiinkin jo ylioppilasteatterille
tyypillinen työryhmästartti, johon
osallistuneista teatterilaisista työ-
ryhmä koottiin. 
          Käsikirjoitus oli alun perin
tarkoitus tehdä Uusman kirjan
pohjalta, mutta Ermalat päätyivät
lopulta tekemän täysin oman
alkuperäistekstin. Lähteinä käytet-
tiin Uusman kirjan lisäksi muun 

       Mysteeri kiinnosti myös
Helkaa: ”Nykyihmisen näkökul-
masta melkein kaikki arkiympä-
ristössä on ihmisten ihmisille
tekemää ja todella harvoin joutuu
sellaiseen tilanteeseen että olisi
kaikkien ulottumattomissa.” Helkaa
kiehtoi tarinan jyrkkä tiputus
koomisesta traagiseen. Huonosti
varustautuneet ruotsalaiset tutki-
musmatkailijat ensin naurattavat,
mutta toivoton tarpominen liik-
kuvan ahtojään keskellä raa’an
jääkarhunlihan aiheuttaman vats-
akivun kourissa on loppua kohti
piinaavaa katsottavaa. 
          Työryhmä ansaitsee kiitosta
herkkyydestä. Kuusihenkinen näyt-
telijäjoukko puhalsi yhteen hiileen,
näytteleminen näytti vaivattomalta
ja loogiselta. Komiikka ja  traagi- 

"Ihminen vain on tosi 
utelias otus."



suus välittyivät pilkkaamatta tai
kauhistelematta. Koko työryhmä
vaikutti välittävän tarinasta ja sen
henkilöistä. He  halusivat keskittyä
inhimillisyyteen ja uteliaisuuteen,
sekä naiviuuteen. Helkan mukaan
Andrée-retkikunnan jäsenet eivät
he edes ajatelleet että heille voisi
käydä huonosti. Työryhmä halusi
välittää täyden umpikujan tunnu 
 lisäksi myös toivoa, inhimillistä
luonnetta, joka jaksaa yrittää
loppuun saakka. "Näkokulma, mitä
haluttiin tutkia, oli tämän kaiken
valtava inhimisyys. Ihminen vain on
tosi utelias otus."
         Helka kiittää henkilöhahmojen
kolmiulotteisuudesta koko työ-
ryhmää ja Olavin tekstiä. "Kaikki
tapahtui vuorovaikutuksessa." Olavi
näytti tekstistä useita versiota ja
sisarukset keskustelivat paljon
hahmoista ja roolituksesta. Helka
sanoo että projektiin päätyivät

mukaan juuri oikeat tyypit.
Näyttelijät antoivat mennä ja
tekivät paljon tarjouksia, mitkä
veivät esitystä eteenpäin.
"Näyttelijät saivat ottaa hahmot
omikseen." 

Kuvassa vasemmalta
oikealle: 
Tara Salakoski, 
Arttu Tikkanen, 
Jii Vennala, 
Aino Aavaluoma,
Saana Niemi 
ja Joona Pyökki 

          Helkan ote ohjaamiseen on
dialoginen. Hän sanoo, että
ohjaajana hänen tehtävänsä on
pitää paketti kasassa ja huolehtia
esitys ensi-iltaan, mutta koko-
nainen esitys on työryhmän
yhteisen panoksen tulos. ”Se
kaikkein herkullisin lopputulos
tulee mun kokemuksen mukaan
siitä että ihmiset tarjoaa omia
perspektiivejään, sillä sieltä tulee
tosi paljon sellaisia juttuja, mitä en
olisi tullut ajatelleeksi. Jos niitä ei
kuuntele, niin siinä missaa aika
paljon.” ☾



Käännyn asvaltoidulta Keskikadul-
ta Santakuopankadulle, jonka jyrk-
kään hiekkapintaan ovat mäkeä
pitkin vuotaneet syyssateet jyrsi-
neet syviä uurteita. Mäen päällä
jatkan oikealle Vuokramiehenka-
dulle, jota etenen neljäntienris-
teykseen hieman toria muistutta-
valle aukiolle, jossa yhtyvät
Vuokramiehenkadun lisäksi Kuu-
vuorenkatu ja Takalankatu. En tällä

Nätti Nummi!

JOEL SUONTAMA 

kertaa käy vuoren huipulla, vaan
jatkan matkaani alas Takalankatua
kohti Hämeentien eteläpuolta.
Tuttu kävelyreittini Turun Num-
messa on alkanut tavalliseen
tapaansa Kuuvuorelta. Tervetuloa
Nummeen!
        Edustakoon siis kaupungin-
osan nimen lyhyt versio Nummi
tässä tekstissä muun muassa
Nummenmäeksi, Nummenpakaksi
ja Pakaksi kutsuttua aluetta, joka 
 

Turun vanhin esikaupunkialue hurmaa rosoisella eleganssillaan ja 
hautaamattomalla menneisyydellään. Nummessa eletään kuin pellossa – tai 

desingtalossa – ja juuri siinä piilee kaupunginosan viehätys.
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levittäytyy Hämeentien molem-
min puolin pian Helsinginkadun
ylittämisen jälkeen Hämettä kohti
suunnatessa. Hämeentien poh-
joispuolella Nummi sivuaa Yliop-
pilaskylää ja kohoaa huomat-
tavasti merenpinnasta alueen
merkittävänä maamerkkinä toi-
mivalla Kuuvuorella. Nummea
halkovan Hämeentien eteläpuo-
lella venyttäytyy kaupunginosan
toinen ydin, Vanhan Hämeentien
ympärille asettuva asutusalue,
joka rajautuu Itäharjuun ja Han-
nunniittuun. Nimellisesti kartan
mukaan myös Ylioppilaskylä kuu-
luu Nummeen, mutta Joukkilan
täysin omanlaisen kulttuurihis-
torian vuoksi jätän alueen tällä
kertaa käsittelyni ulkopuolelle.

Lokakuun mittaan tutuksi käynyt
tihkuinen viima voitelee aske-
liani. Etenen pitkin Chorellin-
katua, joka liittyy Vanhaan Hä-
meentiehen opiskelijatalo Tavas-

"Kadut ovat onnistuneet 
ikuistamaan edelleen silmillä 
nähtävää romantiikkaa 
menneistä ajoista. Nummessa 
vuosikymmenet sekoittuvat, 
eikä niiden tarkka 
paikantaminen liene edes 
olennaista."

tin ja ravintola Ali Baban kohdalla.
Kohti Hämettä kävellessä vastassa on
mansardikattoja ja liiketiloja, joista
osa on vuorautunut pysyvästi
umpeen, hiekkapäällysteisiä poikki-
katuja, omituisia taloja, jotka ovat
joko aivan uusia tai välittömän
kunnostuksen tarpeessa. Siis Num-
mea parhaimmillaan.
        Nummi on Turun kaupungin
vanhin esikaupunkialue. Mäellä ja
sen ympäristössä on toiminut
tehtaita jo 1700-luvun jälkipuolis-
kolta saakka, mikä on synnyttänyt
myös työläisasutusta tykönsä. Vuo-
den 1827 suuren palon jälkeen
asuntonsa menettäneet joutuivat
hakeutumaan tilapäisasutuksiin ym-
päri kaupunkia, ja niin ikään
Nummen väkiluku kasvoi. Kaupun-
gin virallisten rajojen – ja asema-
kaavan – ulkopuolella asuminen oli
vaatimattomampaa, mutta myös
vapaampaa ja edullisempaa aina
siihen asti, kunnes Nummi liitettiin
Turun kaupunkiin lopulta vuonna
1939. 
        Jotain erityislaatuista elää Van-
halla Hämeentiellä, Kuuvuorella,
alueen nykyisen Hämeentien mo-
lemminpuolisilla poikkikaduilla, jot-
ka risteävät puutalojen keskellä.
Kadut ovat onnistuneet ikuistamaan
edelleen silmillä nähtävää roman-
tiikkaa menneistä ajoista. Num-
messa vuosikymmenet sekoittuvat,
eikä niiden tarkka paikantaminen 
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liene edes olennaista. Itselleni
kaupunginosa henkii jonkinlaista
kaupungistuvan Suomen työläis-
romantiikkaa, jossa kodin-
tarvikkeet ostetaan korttelin
sekatavaraliikkeestä ja raitiovaunu
kuljettaa tehtaasta kotiin puu-
hellaa lämmittämään. Tunnistan-
kin itsessäni nostalgian, jonka
alkuperään minulla ei tietenkään
ole vähäisintäkään pääsyä. Tuskin
kyseessä on edes sinänsä kaipuuta
entiseen, vaan hengästyttävää ko-
kemusta menneen voimakkaasta
läsnäolosta, jota Nummessa voi
tavoittaa.
   Päällystetty Tammitie saa
alkunsa Karjakujalta ja kulkee
kohti Hämeentien toisella puolella
sijaitsevaa Nummen kirjastoa,
jonka suuntaan jatkan matkaani.
Tihkusade tiivistää reitti-
suunnitelmia, mutta mainio
lähikirjasto on joka tapauksessa
vähintään sivuutettava Nummi-
kierrosta tehdessä. Kirjaston
jälkeen poikkean Halistentieltä
kohti Elinantien maitotölkki-
taloiksi kutsumiani vuonna 1958
rakennettuja kymmenkerroksisia
kerrostaloja. Hetken kuluttua
ohitan Nummenpuiston ja
suuntaan kohti Q-taloa ja Sun-
tiontietä reunustavaa Kuuvuoren
kenttää. Romanttis-nostalgiset
Nummi-tuntemukseni eivät siis
synny oman elämänkokemukseni 

pohjalta. Nummi synnyttää ne itse, ja
kaupunginosa totta vie tarjoaa siihen
harvinaislaatuisen mahdollisuuden.
Alueen asuntokanta eri vuosi-
kymmenien kerrostumineen sekä
liikkeet, kuten, Hassisen kirpputori
ja Turun Sähkö-Center kan-
nattelevat paljoa muualta purettua
silottelematonta kulttuuriperintöä,
josta nautin suunnattomasti. Moni-
naisuus on Nummessa alueen
omalaatuista siivottomuutta, joka luo
sinne hyvin kodikkaan tunnelman.
        Iso osa Nummen eri alueiden
kiehtovasta rakennuskannasta on
säilynyt luultavasti 1960-ja 1970-
lukujen vuoksi. Kaupunkia erityi-
sesti kyseisinä vuosikymmeninä
näivettänyt Turun tauti ei jostain
syystä riehunut raivokkaimmillaan
Nummessa, joten paljon sellaista on
saanut säilyä, mitä muualta on
revitty alas. Vaikuttaa siltä, että
Nummi ei ole myöskään koskaan
joutunut erityisen voimakkaan gen-
trifikaation puistelamaksi, mikä on
mahdollistanut monien konkreet-
tisten ja ei-konkreettisten piir-
teiden säilymisen. Se on myös omi-
naisuus, joka nähdäkseni erottaa
Nummen melko selvästi monesta
hieman vastaavasta kaupungin puu-
taloalueesta. Nummessa on vielä
elämää, vaikka lukuiset pienet
tehtaat ovat kadonneet, eikä vuo-
teen 1972 saakka Vanhaa Hämeen-
tietä ryöminyt raitiovaunu numero 2
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enää kuljeta kansaa keskustaan ja
takaisin. 
        Nummi saa erityisen silauk-
sensa ennen kaikkea alueen ra-
kennuskannan hämmästyttävästä
moninaisuudesta. Kyse ei ole pel-
kästään eri aikakausina ja tarkoi-
tuksiin toteutetusta asumisesta,
vaan fundamentaalisesta arkki-
tehtonis-esteettisestä diversitee-
tistä, jossa sekoittuvat keskenään
materiaalit, asemakaava ja -kaa-
vattomuus, asumismuodot ja ra-
kennustyylit. Tavallisen maise-
maa ihastelevan kaduntallaajan
näkökulmasta kaupunginosa on
tyhjentymätöntä silmäniloa, kun
vierekkäin seisoo esimerkiksi
vanhoja puuhökkeleitä ja lasilla
pinnoitettuja rivitaloja. 

Kävelyni lähestyy loppuaan, kun
käännyn Suntiontieltä Uniluk-
karinkadulle, joka on suloinen
pieni hiekkatie Kuuvuoren kentän
ja Katariinan koulun välissä.
Lyhyenläntä kadunpätkä edustaa

"Kymmenen tai kahden- 
kymmenen vuoden päästä moni 
asia voi olla toisin myös 
Nummessa, mutta alueen 
ainutlaatuinen tunnelma 
säilynee vielä pitkään."

noin 100 metrin koko pituudellaan
Nummen moninaisuutta varsin
oivallisesti, ja erilaisten talojen li-
säksi kadun varrelle mahtuu myös
metsää.
        Kymmenen tai kahdenkymme-
nen vuoden päästä moni asia voi olla
toisin myös Nummessa, mutta alu-
een ainutlaatuinen tunnelma säi-
lynee vielä pitkään. Vaikka vanhaa
puretaan joka puolella, rahan-
tahtoisen uudisrakentamisen sijasta
toisinaan kyseessä on myös puh-
dasta ajan itsensä tapahtumista
maailmassa – purkautumista, ker-
rostumista ja kietoutumista, joka
ihanteellisimmillaan käy harmoni-
sesti kuin luonnonvaraisen metsän
sukkessio. Purkaminen ei aina ole
hävittämistä eikä katoaminen hävi-
tystä tai tuhoa, ja siinä mielessä
myös Nummi voi säilyä omana itse-
nään, kunhan uusi ehtii vanheta
siellä kyllin pitkään. Toivotaan, että
moninaisuus, tässä tapauksessa vä-
rikäs ja vallaton Nummi, elää pit-
kään ja hartaasti. ☾

Kirjoittaja on säntillinen haahuilija, 
joka ei itse asu Nummessa.
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Tekstissä on hyödynnetty 
taustatietoja seuraavista teoksista:

Laaksonen, Mikko 2016: Turun 
puutalot. Turku: Kustantaja 
Laaksonen.

Laaksonen, Mikko & Nummelin, Juri 
2013: Turun seudun arkkitehtuuriopas. 
Porvoo: Bookwell Oy.

Teerijoki, Elina 2012: Kaupunginosien 
Turku. Turku: Savukeidas Kustannus.

Nummessa Ylioppilaskylän laidalla sijaitsee myös Katariinan keskiaikainen
kivikirkko ja kaunis hautausmaa.



        Kirjassaan Pimeyden vasen käsi
scifin ja fantasian merkkinimi
Ursula K. LeGuin sanoo matkoista
ja päämääristä seuraavaa: “It is good
to have an end to journey toward; but
it is the journey that matters, in the
end.” Metaforiselta kantilta näin voi
ollakin, ja onhan hevoskärryajelussa
englantilaisen maaseudun halki
tietty rustiikki-nen viehätys, mutta
kun lähdetään avaruuteen, matkan
hoitaa mieluiten mahdollisimman
nope-asti ja vailla turhia
sivupolkuja. Miksikö näin on? Siinä
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Matkalla avaruuteen
SHIMO SUNTILA

missä englantilainen maaseutu
tarjoaa pensasaitoja, lammas-
laumoja, solisevia jokia ja vuosi-
sataisia majataloja, avaruus... on
tyhjä. Kunhan ollaan lähdetty
planeetan kiertoradalta, yksi paikka
näyttää aika pirun paljon saman-
laiselta kuin mikä tahansa muukin
piste ennen määränpäätä. Ja sen
lisäksi, että avaruus on tyhjä, se on
myös iso. Douglas Adams huo-
mauttaa teoksessaan Linnunradan
käsikirja liftareille, että matka
pubista kotiin pilkun jälkeen voi
tuntua pitkältä, mutta se on
maapähkinöitä verrattuna avaruus-
matkailuun. Keskustasta ylioppilas-
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hakea ilmaisia maistiaisia. Huomat-
tavasti todennäköisemmin mustuu-
den keskellä lilluva rakennelma on
armeijan bioaselaboratorio, mui-
naisen sivilisaation vuosimiljoonia
sitten kadonnut sotaristeilijä, jonka
nimi kääntyy ihmiskielelle kuta-
kuinkin muotoon USS Megabomb
Galaksintappaja X3, tai aika-
avaruusrepeämä, ja ne harvoin jos
koskaan vievät lähemmäs aiottua
määränpäätä. Hyvä jos universumi
pysyy samana.
          Nyt kun on tullut todistettua,
että avaruusmatkat kannattaa tehdä
suorinta reittiä ja mieluiten laput
silmillä kuin ravihevosella, voidaan
tarkastella erilaisia matkustus-
tapoja. Kaikki lähtee käytössä
olevasta teknologiasta.
          Nykyisellään on suhteellisen
vaivaton (joskin hintava) keikka
pistäytyä matalalla  kiertoradalla.
Avaruuden raja ei ole eksakti,
mutta sadan kilometrin korkeu-
dessa maan pinnalta voimme jo
sanoa olevamme avaruudessa. Puoli
vuosisataa sitten kävimme tutkai-
lemassa kuuta paikan päällä, ja
vaikka edellisestä visiitistä on jo
aikaa, kyllä joku maailmanmahti
pykää sinne jonkin sortin tuki-
kohdan parin vuosikymmenen si-
sällä. Vaan eipä jumituta paikkoi-
hin, joissa on jo käyty.
       Kuun jälkeen seuraava kohde
onkin sitten  punainen planeetta

kylän kirottuun betonisokkeloon
monesti taivaltaneena voin asettua
tämän viisauden takuumieheksi,
vaikken suihkukoneen radan
lakikorkeutta likemmäs avaruutta
olekaan päässyt.
          Tylsistymistä suurempi syy
pitää avaruusreissu lyhyenä on se,
että jos jonkin kosmisen yhteen-
sattuman johdosta sitä sattuisikin
löytämään mitään vetyatomia
kiinnostavampaa, se olisi hyvin
todennäköisesti jotain vaarallista.
Ei ehkä mitään suoraan päälle-
käyvää, mutta jo pelkkä mystee-
rikin saattaa riittää, sillä avaruus
on luonteeltaan hyvin vihamielinen
ja tappava, eikä ihmisen tarvitse
tehdä kuin yksi virhe huoma-
takseen, että niin todella on. Ja jos
nyt ajatellaan scifi-kirjailijoiden
visioita noin yleiseltä kannalta,
harvoin parin valovuoden päässä
lähimmästä tähdestä kelluu hatta-
rakioski, josta ohikulkijat voivat 

Avaruus on luonteeltaan
hyvin vihamielinen ja
tappava.
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käännytä, vaikka fiikus jäikin
kastelematta, ja reissun rasitusten
näivertämästä avaruuspaatista tus-
kin on jatkamaan keikkaa enää
seuraavalle tähdelle.
         Ei ole myöskään sanottua, että
huolellisestikaan suunniteltu yh-
teiskuntajärjestys säilyy halki vuo-
situhanten. Kun ihmiskunnan
tähänastisia saavutuksia tarkas-
telee, parisataa vuotta on jo varsin
hyvä mitta mille tahansa hal-
litusmuoto-valtakunta-kombolle.
Voi siis olla varmempi pakastaa
uudisasukkaat ja sulattaa heidät
vasta matkan päätyttyä. Selvitään
vähemmillä vallankumouksilla, eikä
kukaan julista itseään messiaaksi. 
          Tämä nyt sillä oletuksella, että
toimiva sulatustekniikka löytyy.
Vielä sellaista ei ole, vaikka
pakastesäilöttyjä ihmisiä meillä
piisaakin. Siinä on sivumennen
sanoen kova luotto sähkönjakelun
jatkuvuudelle.  Montako kertaa
vuodessa minäkin olen joutunut
säätämään mikroaaltouunin kellon

Mars, joka on universumin ainoa
tunnettu vain robottien asuttama
taivaankappale. Toinen vaihtoehto
olisi Venus, mutta vain jos joku
insinörtti onnistuu rakentamaan
Venuksen ilmakehään sopivan
kelluvan kaupungin. Pinnalle
nimittäin ei kannata pyrkiä, siellä
kun vallitsee kohtuullisen helve-
tilliset oltavat järjettömine painei-
neen ja lämpötiloineen. Sitä paitsi
kuka haluaa planeetalle, jonka
päivä on pidempi kuin vuosi?
Jätetään siis tämä aurinkokunta
sikseen. Se on jo niin sanotusti
nähty. Suunnataan katse syvään
tähtienväliseen avaruuteen.
        Ensimmäiset reissut, aikanaan,
tehdään pitkän kaavan mukaan.
Matkat täältä sinne jonnekin
kestävät vähintäänkin kymmeniä
tuhansia vuosia, niin että mukaan
on parempi pakata useampi kortti-
pakka ja varakalsarit. Yksi keino
selättää VR:kin tumpeloinnit
ylittävä matka-aika on rakentaa
sukupolvialus. Alkuperäiset lähtijät
eivät perille pääse muutoin kuin
molekyyleinä ruokapankissa, mut-
ta heidän kaukaiset jälkeläisensä
voivat sitten kolonisoida uuden
maailman ja jatkaa ihmiskunnan
tarinaa toisessa tähtijärjestel-
mässä. – Mikäli siellä perillä nyt  on
asumiskelpoinen planeetta. Tahtoo
sanoa, että määränpää on syytä 
 valita erittäin huolella. Takaisin ei

Mukaan on parempi pakata
useampi kortti-pakka ja
varakalsarit.
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 aikaan sähkökatkon jäljiltä? 
     Yksi muunnos kylmäsäilöideasta
on laittaa matkaan pakastettuja
sukusoluja, ne kun eivät tykkää
kyttyrää suuristakaan kiihtyvyyk-
sistä, ja ne on myös helpompi
suojata kosmiselta säteilyltä.
Aurinkokunnan alueella sentään
aurinkotuuli pitää pahimmat möy-
rynnät loitolla, mutta tähtien-
välisessä avaruudessa kudoksia
tuhoava säteily on tappava ongelma.
Olisi huumori vähissä, kun puolen
miljoonan vuoden lennon jälkeen
huomaisi, että vasen kinttu on

rapautunut tomuksi säteilysuojien
hieman pettäessä. 
          Ei, kyllä minä jätän tuollaisen
vaivalloisen reppureissaamisen
kiireisemmille tähtimatkaajille. Jos
alus starttaisi vuodenvaihteessa,
hyvä kun elinaikanani ehtisin nähdä
tämän aurinkokunnan kaasu-
jättiläiset. Cryo-kekkereihinkään en
ole valmis. Olen luonteeltani vilu-
kissa ja inhosin jo ylioppilaskylän
länsipuolen vanhan Kylän Riiston
kylmähuonetta.
       Edellisessä Utopiassa käsittelin
valoa ja kerroin, miten systeemiä
voidaan huijata ja matkustaa valoa
nopeammin. Minä siis odotan
suosiolla ensimmäistä kaupallista
poimuajoon pystyvää lentovärkkiä
ennen kuin sijoitan menopeliin ja
karistan tämän pallon tomut
tassuistani. Mutta silloin mennään.
Nähdään Alfa Kentaurissa! ☾

"Ufouskovaisia emme ole, 
Skientologeiksi emme tahdo tulla. 

Olkaamme siis scifistejä". 
– Shimo Suntila, Suomen 
viimeinen roskakirjailija
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AINO KUUSINEN

     Houtskär vajoaa, Venetsia
hajoaa, illuusioni onnellisista
perheretkistä on historiaa. Olen
matkustanut lukemattoman moniin
paikkoihin, mutta en koskaan
Madeiraa kauemmas. Sielläkään en
käyttänyt omaa ruumistani, vaan
isäni kantoi minua reppuselässä, ja
hotellin omistaja nosti pienen
kehoni käsivarsilleen Jumalan
mahdin todisteena.
          Olin täydellinen leikkikalu,
mahtipontinen symboli, jota
kuljetettiin laivan keulassa puusta
veistettynä enkelilapsena. 
          Kuljin perheeni kanssa läpi
Euroopan pääkaupunkien, ympäri
Turun saariston, halki metsien ja
purojen. Kroatiassa ei ole mitään
kertomisen arvoista.

 Aina kuitenkin palasimme nukke-
kotiin, jossa kurottelin oman
huoneeni oven kahvaa, yritin kasvaa
isoksi ihmiseksi, joka osaa sulkea
oven ilman apua. Kotona puhuttiin
kielillä: latinaa, muinaiskreikkaa,
siansaksaa. Kaavailin pupu-
pehmoista täydellisen ydin-perheen
muodostelmaa, jossa äidit eivät
oksentele ja isät ovat aina läsnä.
Kyllästyin matkusteluun        –
halusin jäädä suljetun oven taakse
maalaamaan kuvia merenrannasta, 

 Olin täydellinen leikkikalu,
mahtipontinen symboli, jota
kuljetettiin laivan keulassa
puusta veistettynä
enkelilapsena.
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"APOPTOOSI"

kaipasin ikivanhan, puisen sängyn
alle, jossa sain itkeä valtoimenaan
ja esittää, että osaan lukea
vaaleakantista Raamattua.

                Palasin kaksi vuotta sitten
Houtskäriin. Juoksentelin punkkien
valloittamassa heinikossa ikivanhan
koirani kanssa, pidättelin itkua
asuntoauton parvella, jotta uusin
jäsenin koristeltu ydinperhettä
leikkivä perheeni ei häiriintyisi. En
halunnut näyttää sitä, että en ollut
kasvanut niiden kaikkien vuosien
aikana lainkaan, etten vieläkään
osannut latinaa, muinaiskreikkaa,
siansaksaa. Venetsiaan en ikinä
palannut, vaan valitsin sen sijaan
Torinon, Bergamon, Milanon,
Comon, Napolin ja Rooman.
Kroatiaan minä en palannut, en
ainakaan fyysisesti. Joskus unet-
tomina öinä minä kuitenkin
häpeissäni haistelen pientä pussuk-
kaa, johon talletin kuivattua laven-
telia ja muistelen lentokoneita,
kuhmuja, delfiinejä ja turkoosia
rantaa. 

Olen aloittanut uuden matkan. Sen
nimi on vapaus. Vapauden rengastie
kulkee läpi Budapestin, Prahan,
Berliinin, läpi puutarhan, jossa Monet
vangitsi paratiisin värit. Päätepysäkin,
turvasataman, majakkasaaren (rak-
kaalla lapsella on monta nimeä) minä
kuitenkin löysin ruumiistani. Vapaus
on asettunut kävelystä kipeisiin
jalkapohjiin, auringon päivettämään
ihooni ja selkääni, joka on kipeä
kannattelusta. Olen saapunut kotiin.
☾

Olen saapunut kotiin. 
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"Mitä minä näillä kemian ja fysiikan
tiedoilla teen?” Sitä tulin koulu-
aikoina miettineeksi, ja jotkut hu-
manisteista ehkä jopa ääneen lau-
suneeksikin. Nyt, hieman vanhem-
pana, on helppo tajuta tuon
kysymyksen perimmäinen kapea-
katseisuus. Ihmisen on kovin vai-
kea kuvitella muut elinolosuhteet
kuin juuri senhetkiset. 
        Samasta syystä johtuen nuo-
rena on vaikea pohtia sitä, millaista
on elämä vanhana. Toki asian poh-
timinen onkin siinä mielessä mah-
dotonta, että omaa elämäntilan-
nettaan on täysin mahdotonta
ennustaa monen vuosikymmenen
päähän, joten ainakin omaan ja
muiden varallisuuteen ja saavu-
tuksiin liittyviä tuntemuksia ei voi
vielä tässä vaiheessa ennustaa.
Katkeruus, kateus ja itsesääli vai-
kuttavat paljon omaan itsereflek-
tointiin, vaikkei asiaa olekaan
helppo tunnustaa. 
        Vaikka asia olisikin näin, us-
kon silti, että vanhuuden kokemi-

Matkan loppupäästä,
vanhuudesta

OLAVI PARTANEN 

sessa on joitakin yleismaailmallisia
piirteitä. Yksi näistä on tietynlai-
nen sapekkuus, jota ei näy alle 60-
vuotiaiden ihmisten olemuksessa.
Tämän sapekkuuden juovat juon-
tavat sen tosiasian käsittele-
misestä, että päivittäistä puhtia ei
piisaa enää samalla lailla kuin
edellisvuonna, edellisenä päivänä.
Energiavarastot hupenevat eikä
ihminen mahda sille mitään.  
        Mutta usein sitä ajatellaan
väärästä tulokulmasta. Tästä käsin
vanhaa ihmistä ärsyttäisi muka se,
että hänellä riittäisi intoa tehdä
enemmän asioita kuin hänellä olisi
todellisuudessa tarmoa niiden te-
kemiseksi. Kuitenkin, ainakin
luullakseni, eniten ärtymystä ai-
heuttaa sellaisten asioiden teke-
minen, joihin on pakostikin käy-
tettävä, yhä hupenevaa, päivit-
täistä puhtia: hampaiden pese-
minen, aamupalan tekeminen,
kengännauhojen sitominen, sel-
laisten askareiden hoitaminen, jota
ei ajattele samalla tavalla nuorem-
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pana. Otaksun, että jokainen tajuaa
vanhuudessaan, kuinka kuluttavia
puuhia kukin noista on. Luultua
useampaa vanhusta saattaakin
kiinnostaa maailman parantaminen,
mutta ilmastomarssille on laitettava
ensiksi kengät jalkaan. Saman-
tapaisesta syystä johtuen, tulkintani
mukaan, Tšehovin novellit on
tematisoitu siten kuin ne lukijalle
avautuvat. 
         Toinen usein vanhuuteen lii-
tetty väärinkäsitys on kutakuinkin
tällainen toteamus: vanhat ihmiset
ovat niin jämähtäneitä mennee-
seen aikaan ja romantisoivat sitä,
pienetkin nykyajan muutokset
ärsyttävät heitä. Ajatuksessa on
kieltämättä jotakin perää, mutta se
jää sanomaltaan vain puolito-
tuudeksi. En usko, että muutoksen
asiasisällöllä on niinkään mer-
kitystä tai ainakaan siihen pureu-
tumalla ei pääse käsiksi vanhuuden
olemuksen. Pikemminkin vanhat
ihmiset eivät pidä muutoksista,
koska muutos itsessään kertoo ajan
väistämättömästä kulusta, ja tämä
on asia, josta ei halua tulla
muistutetuksi vanhana. Perisyy ei
siis piile jääräpäisyydessä tai
muussa vastaavassa luonteenomi-
naisuudessa, joka tuppautuisi kär-
jistymään vanhetessa, vaan itse
muutoksen nopeudessa. 
        Millaista sitten olla vanhus?
Onko jotain paikkansapitäviä ylei-

siä uskomuksia? Se on ainakin tul-
lut huomattua – ja uskon tämän
piirteen koskettavan kaikkia van-
hoja ihmisiä – että vanhuudessa on
tapana valittaa omista ter-
veysongelmistaan, etenkin jos sii-
hen liittyy jonkinasteista kipua.
Tämä pitänee kutinsa myös omalla
kohdallani. Jos tällä hetkellä käsi-
tän sosiaalisen median ajan yh-
teiskuntasopimuksen siten, että
teeskentelen olevani kiinnostunut
kaverin päivityksistä kaikkine ba-
naaleine yksityiskohtineen, jotta
kaverini teeskentelisi olevansa yh-
tä kiinnostunut omista päivityk-
sistäni kaikkine banaaleine yksi-
tyiskohtineen, niin vanhuudessa
lupaan teeskennellä olevan yhtä
kiinnostunut kaverini nivelkolo-
tuksista kuin hän minun.
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"Luultua useampaa vanhusta 
saattaakin kiinnostaa maailman 
parantaminen, mutta ilmasto- 
marssille on laitettava ensiksi 
kengät jalkaan."



HUGO SIMBERG / "ILTAA KOHTI"
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siltä, että Euroopan maissa ei ole
neljän, viiden vuosikymmenen
päästä muita jäljellä kuin pelkkiä
vanhuksia. Ennenhän asetelma oli
päinvastoin, ja vanhuus lähes yhtä-
läistettiin hyveeksi. Saattaa siis olla,
että tulevaisuuden gretathunbergit
eivät ole 16- vaan 6-vuotiaita. Siinä
riittää minulla, 75-vuotiaana vaivai-
sena ukkelina ja vieläkin
freelancena, kirjoittamisen aihetta.
☾

Koska mikään ei ole tyhjänpäi-
väisestä kirjoittajasta yhtä hauskaa
kuin ennustaa tulevaa (paitsi ehkä
aiheesta kuin aiheesta saattaa olla
yhtä mieluista – siihenhän tämä
kirjoitus ei syyllisty laisinkaan),
aion laatia ennustuksen. Ennustan,
että silloin, kun olen vanha, elä-
mänviisautta ja inspiraatiota etsi-
tään yhä nuoremmilta ihmisiltä.
Tämä johtuu siitä, että ihmiset 
 arvostavat tietynlaista harvinais-
laatuisuutta, ja juuri nyt näyttää



Kovat kämmenet
kuin isot lämpimät nahkarukkaset
arka koira hakeutuu viereen niiden taputeltavaksi

Komea ääni ja ruohonleikkurin jyly

en tiedä mitä hän lauloi, mutta tiedän miksi

laulan itsekin

             ilon ja surun 
             kiireen ja levon
             ajan kuluksi
             laulamisen ilosta
              ajatellakseni

Hän jätti meille merkkejä itsestään

tarkasti tekstatut marjapussit pakkasessa

oikean mittaiset halot

            Minä olin kesän lopulla kaksi viikkoa merillä
veneen kansi oli suolavedestä harmaaksi ja uurteiseksi kulunut
kauniiksi ja sitkeäksi
Menimme urheasti vastatuuleen koska tiesimme että lopulta olisi myötäisen vuoro
se tulikin
samoihin aikoihin kun sinun vastatuulesi lakkasi
huokasitte samaan aikaan
                                         Sinä ja vene

Suuret aallot ja pimeä yö 
se pelotti mutta se on nyt ohi
Tuuli pyörii sinun jättämässäsi tyhjiössä
Pidämme ruorista yhdessä
toistemme pelastusliiveistä
ja löydämme kyllä suunnan
Pilvien raossa yötaivaalla otava

Aamulla aurinko koskettaa kasvoja niin 
että on pakko hymyillä

KYLLIKKI KRUUNA

Omistettu isoisälle
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21.1.–18.2. Uusi vuosi – uusi sinä. On tullut aika nousta uu-
teen loistoon yhtä matkaa kevään valon kanssa. Tämä vuosi
tarjoaa sinulle mahdollisuuden luoda käärmeen lailla nah-
kasi. Karista harteiltasi menneet äläkä jää vellomaan itse-
sääliin. Kohtaa pelkosi ja huolesi – se auttaa sinua ymmär-
tämään, mitä tarvitset kasvaaksesi. Valta on sinulla. 
Kirjavinkki: Akawaeke Emezi – Makeaa vettä 
Voimabiisi: Dorian Electa – Man to Man  
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Uuden vuoden horoskooppi
Utopian horoskoopit johdattavat sinut tulevaan vuoteen ja sen sattumuksiin. Täh- 
timerkkisi mukaan valikoidut kirja- ja biisivinkkaukset auttavat sinua selviämään 

mistä tahansa!

22.12.–20.1. Uusi vuotesi on täynnä ihmeitä. Anna järjen astua
hetkeksi syrjään ja antaudu tunteidesi vietäväksi. Kohtaat
henkilön, josta tulee sinulle hyvin merkityksellinen. On tullut
aika viedä päätökseen jotain, mikä vaivaa sinua. Hetken
tullen tiedät kyllä mitä tehdä. Muista nauttia pienistä
hetkistä. 
Kirjavinkki: Anu Silfverberg – Sinut on nähty 
Voimabiisi: Billie Eilish – Therefore I Am 

19.2.–20.3. Uusi vuosi on sinulle uusi alku. Olet varautunut
pahimpaan, mikä on hyvä. Alkuvuosi voi olla myrskyisä, pi-
dä ohjat tiukasti käsissäsi. Nämä haasteet tekevät sinusta
entistäkin vahvemman ja itsenäisemmän. Kärsivällisyys
palkitsee sinut, joten pysy rauhallisena. Myrskyn rauhoi-
tuttua kohtaat uuden mahdollisuuden. 
Kirjavinkki: Dess Terentjeva – Ihana 
Voimabiisi: Olivia Rodrigo – good 4 u 



21.4.–21.5. Uuden vuoden alussa tunnet olosi kankeaksi.
Pysähdy tutkimaan todellisia halujasi ja anna intohimojesi
ohjata itseäsi. Päästä irti ihmissuhteista, jotka eivät enää
palvele sinua. Alkuvuosi tulee olemaan otollista aikaa itse-
reflektiolle. Olet matkalla oikeaan suuntaan. 
Kirjavinkki: Gail Honeyman – Eleanorille kuuluu ihan hy-
vää  
Voimabiisi: Mitski – Nobody 
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21.3.–20.4. Uuden vuoden alussa tunnet itsesi voittamat-
tomaksi. Uusi vuosi tuo elämääsi itsevarmuutta ja hyvää on-
nea. Valjasta päättäväisyytesi ja määrätietoisuutesi, ja sel-viät
mistä vain. Laskua seuraa aina nousu – tänä vuonna kykenet
nousemaan erityisen korkealle. 
Kirjavinkit: Lisa Taddeo – Eläin 
Voimabiisi: Erika Vikman – Huonoja ideoita 

22.5.–21.6. Uusi vuosi alkaa vauhdikkaasti. Uskalla ottaa
riskejä ja kokeilla uusia asioita, sillä nyt on vielä tavallistakin
todennäköisempää, että niistä kehittyy jotakin suurta ja
upeaa. Tavoittele unelmiasi, sillä tänä vuonna sinua onnistaa.
Ihmissuhteissasi tulee tapahtumaan suuria muutoksia. 
Kirjavinkki: Elizabeth Gilbert – Tyttöjen kaupunki  
Voimabiisi: Kaija Koo – Operaatio Jalokivimeri

22.6.–22.7.  Uusi vuosi on täynnä muutoksia ja suuria tun-
teita. Iloa ja hauskanpitoa on luvassa, kunhan muistat pitää
ystävät lähelläsi. Vanha tuttusi menneisyydestä ilmestyy
elämääsi yllättäen. Pysy varuillasi ja kuuntele vaistojasi – älä
anna hetken huuman sekoittaa päätäsi liiaksi. 
Kirjavinkki: Iida Sofia Hirvonen – Radalla 
Voimabiisi: Dua Lipa – Levitating 



23.9.–23.10. Uusi vuosi tarjoaa sinulle voimaa ja energiaa.
Lähennyt erään henkilön kanssa ja suhteessa tulee olemaan
paljon uutta potentiaalia. Vuosi tuo eteesi valintoja, jotka
voivat muuttaa elämäsi suunnan. Pidä silmät auki
mahdollisuuksien varalta ja ole valmis kokeilemaan uutta.
Olet lähellä läpimurtoa. 
Kirjavinkki: Sally Rooney – Kaunis maailma, missä olet? 
Voimabiisi: Beyonce – AMERICA HAS A PROBLEM 

24.8.–22.9. Uusi vuosi herättää sinussa kaipuuta. Tulet te-
kemään suuren lupauksen tänä vuonna. Tämä voi poikia si-
nulle paljon iloa ja menestystä pitkäksi aikaa, jos pelaat
korttisi oikein. Kokeile jotain mukavuusalueesi ulkopuolel-ta.
Kevät tuo elämääsi uutta taikaa. 
Kirjavinkki: Siiri Enoranta –Maailmantyttäret 
Voimabiisi: Marina – Power & Control 

42

23.7.–23.8. Uusi vuosi alkaa alavireessä. Kevät on sinulle op-
pimisen aikaa – menneet kokemukset voivat opettaa sinulle
suuria asioita itsestäsi, kunhan pysähdyt tutkiskelemaan
niitä. Kesää kohti heräät uudelleen eloon. Lisäksi vanha suola
alkaa janottaa. Muista, ettei kaikki ole mustavalkoista. 
Kirjavinkki: Bernardine Evaristo – Tyttö, nainen, toinen  
Voimabiisi: Yeboyah – Just se

24.10.–22.11. Uuden vuoden lupauksesi voisi olla hankkiutua
eroon myrkyllisistä ihmissuhteista. Sinun on valittava oman
onnesi ja muiden miellyttämisen välillä. Kohtele itseäsi hy-
vin ja huomaat muiden tekevän samoin. Vuosi on täynnä
suuria mahdollisuuksia – ota niistä irti kaikki, mitä saat. Älä
päästä itseäsi liian helpolla. 
Kirjavinkki: Colleen Hoover – It Ends with Us 
Voimabiisi: Grimes – Shinigami Eyes 
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23.11.–21.12. Uusi vuosi antaa sinulle mitä ansaitset. Vuosi on
mahdollisuuksia täynnä. Onnetar on puolellasi ja johdattaa
sinut kohti oikeita valintoja. Alkuvuosi saattaa olla kivinen,
mutta ei mene aikaakaan kun pääset jo uuteen nousuun.
Suuri seikkailu odottaa sinua. 
Kirjavinkki: Zen Cho – Black Water Sister  
Voimabiisi: St. Vincent – Los Ageless 



Kun on tarpeeksi vauhtia, kaikki maisemat alkavat muistuttaa toisiaan
 
 

Kuiskaus: 
Mikään ei korvaa haikeutta, mutta jossain kohtaa 

kaikki ei enää muistuta koko maailmasta. 

                                                             Jää
                                           sulaa hiljaa:
                                on muistuttanut
                    matkaa ulos sinusta ja
            vaatinut vuosikymmeniltä
   vaikuttaneita aikoja keräämään
        sisäänsä kaikenlaista samalla  
            lailla kuin meri on kätkenyt  
                      hyväilyynsä kokonaisen
                                                    ihmisiän. 
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