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Utopian päätoimittajilla oli mielessään ihan toisenlainen teema uu-
delle Utopialle ennen Venäjän hyökkäystä. Istuimme absurdin ti-
lanteen keskellä Portissa ja ryhdyimme kuitenkin pyörittelemään 
yhdessä toimituskunnan kanssa erilaisia teemoja, jotka tähän kevää-
seen voisivat sopia. Mitä hyötyä tästä on? Mitä järkeä on missään? 
pyöri itse kunkin mielessä. Pöytä täyttyi keltaisista post-it-lapuista, 
joista hyvin monesta nousi usko tai toivo hyvään. Päädyimme yh-
dessä valoon, jota tämä kevät tuntuu kaipaavan. Vilpitöntä, myötä-

tuntoista. On ehkä jo pitkään kaivannut. 

Taide ja sen tekeminen eivät lyhyessä juoksussa pelasta ihmishen-
kiä, mutta voivat antaa jotain mihin tarttua ja suunnata katsetta. 
Maailma on sillä tavalla outo, että suuri kärsimys, kauniit runot ja 
likaiset ikkunat mahtuvat tänne rinnakkain. Kuten myös suurilta 
tuntuvat omat pienet surut. Ilot jotka eivät lakkaa uutisista huoli-

matta. Ne kaikki mahtuvat tänne.

Annoimme kirjoittajillemme vapauden tulkita teemaa omalla ta-
vallaan. Valoa voi olla jotakin konkreettista auringosta kattolamp-
puun ja samaan aikaan jotakin syvempää rivien välissä säteilevää 

kajastusta.

Keväällä nopeasti lisääntyvä valo voi olla myös raskasta ja ikkunoi-
hin tai elämään talven aikana kertynyt kura näkyä turhan selkeästi, 
mutta toivomme, että tämä Utopia olisi lempeää, juuri sopivan kir-
kasta valoa ja kuvaus matkasta kohti päiviä jolloin kaikki on taas 

vähän kevyempää.

päätoimittajat Matilda ja Selma

Pääkirjoitus
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Tämän kevään Utopian teemaksi valikoi-
tunut valo on luultavasti keskeinen osa 
jokaisen elämää, vaikka sitä ei aina tiedos-
taisikaan. Usein ymmärrämme valon tär-
keyden vasta silloin, kun sitä ei ole, kuten 
ehkä huomasivat ne meistä, jotka sattuivat 
kokemaan ylioppilaskylän hetkellisen pi-
mentymisen huhtikuun alussa. Onneksi 
valoa voi löytää arjen pienistä asioista: ys-
tävän hymystä, hyvästä ruuasta, puistossa 
leikkivistä oravista…
 
Vaikka olen toiminut ainejärjestöjen hal-
lituksissa ensimmäisestä fuksisyksystäni 
alkaen, kolmantena opiskeluvuotenani pu-
heenjohtajaksi ryhtyminen arvelutti hie-
man. Siirtyminen hallituksen akateemises-
ti nuorimmasta polvesta yhtäkkiä yhdeksi 
akateemisesti vanhimmista oli jo itsessään 
suuri muutos. Varsinkin, kun tapahtumien 
järjestäminen on ollut rajoitusten takia 
muutamina viime vuosina hyvin erilaista 
kuin se oli ensimmäisenä fuksisyksynäni, 
minua jännitti, unohtuisivatko vanhat juh-
laperinteet ja tunnelma. Kun esimerkiksi it-
selleni ja monelle muullekin vuosikurssille 
tämän vuoden vapusta tulee ensimmäinen 
oikea vappu, ovat odotukset korkealla. Tä-
män palstan lukijat saavat toimia tuomarei-
na siinä, miten Mimesiksen ensimmäinen 
oikea live-vappu vuonna 2022 on sujunut. 
Tähän mennessä olen huomannut, että

pienestä jännittämisestä huolimatta pu-
heenjohtajuus on osoittautunut hyvin an-
toisaksi. Hallitustoimijoilla on ollut paljon 
uusia ideoita ja motivaatiota järjestää ta-
pahtumia, kun rajoituksetkin ovat poistu-
neet. Tänä vuonna ehdittiin järjestämään 
muutamat bileet Kirjan talolla, mutta ta-
pahtumien järjestämisen kannalta tilaon-
gelma nousee taas ajankohtaiseksi, koska 
Kirjan talo joutuu luopumaan nykyisistä 
tiloistaan kevään aikana. Seuraava haas-
te onkin uusien tilojen etsiminen, mut-
ta usko sopivan löytymiseen on korkealla.
 
Vuoden muututtua valoisammaksi on 
saatu järjestettyä koko ajan enemmän uu-
sia asioita. Mimesiksen ensimmäiset sit-
sit Kanta ry:n ja Opex ry:n kanssa olivat 
pitkällinen projekti, joka alkoi jo viime 
vuonna ja siirtyi moneen kertaan. Mi-
mesis loikkasi myös ensimmäisen kerran 
mantereelta merelle piknik-risteilyn muo-
dossa. Uusien tapahtumien lisäksi olem-
me myös jatkaneet Prometheukselta ja 
Muusalta periytyviä vanhoja perinteitä, 
kuten ystävänpäiväbileitä ja Mannusjuhlia.
 
Koska asumme maassa, jossa puolet vuo-
desta on valoa liian vähän ja toiset puoli 
vuotta sitä on jopa liikaa, on hyvä muistaa 
olla itselleen ja jaksamiselleen armollinen. 
Valon läsnäolo elämässä on tärkeää myös 
abstraktilla tasolla. Valo on mielestäni tie-
tynlainen tunnelma: se on rohkeutta olla 
avoin, luottaa ja uskaltaa sulkea hetkeksi sil-
mät ja antautua elämän vietäväksi. Olemme 
vähemmän yksin, kun uskallamme puhua 
hankalistakin asioista ja kenties voimme 
näin muovata silloin tällöin sisuksia pai-
navasta pimeydestä ulossäteilevää valoa.

Jutta
Pirttijärvi

Puheenjohtajalta
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Sana valon yllä
Utopian toimitus haastatteli kotimaisen 

kirjallisuuden uutta professoria 
Viola Parente-Capkováa.

perspektiiviin. Toisaalta se tuottaa tuskaa: 
kuten hyvin tiedämme, kontekstit leviävät 
loputtomiin, kaikkea tärkeää ja kiinnosta-
vaa on liikaa eikä yksi tutkijaelämä riitä 
kuin pienen pieneen murrososaan. Brittiläi-
sen tutkijan ja kirjailijan David Lodgen sa-
noin: life is short, criticism long. Minua on 
aina kiinnostanut sekä (hyvin abstraktikin) 
kirjallisuusteoria että se, miten kirjallisuus 
on maailmassa, mitä kirjallisuudella voi 
tehdä. Kirjailija-toisinajattelijan hahmo on 
ollut minulle tuttu lapsuudesta, hyvin hen-
kilökohtaisissa merkeissä. Paitsi tutkijana 
olen toiminut pitkään kääntäjänä ja kielen 
ja kirjallisuuden välinen suhde on kuulu-
nut keskeisiin kiinnostuskohteisiini.

Mikä on johdattanut sinut tähän pistee-
seen, Turun yliopiston kotimaisen kirjal-
lisuuden professoriksi?

Se on pitkä tarina, tulin eri mutkien kautta. 
Opiskelin perustutkintoni, englantilaista fi-
lologiaa ja suomea, Prahan Kaarlen yliopis-

Saako professoria sinutella?

Hauska kysymys! Luulin, että professorin 
sinuttelu Suomessa on itsestäänselvyys, 
kun taas monessa muussa maassa se ei tu-
lisi kysymykseen. Muistan, miten hassulta 
opettajien, ja varsinkin professorien sinutte-
lu kuulosti, kun tulin Suomeen ensimmäi-
sen kerran. Mutta kaikki riippuu kielestä ja 
kontekstista ja minulle sopii sinuttelu suo-
menkielisessä kanssakäymisessä oikein hy-
vin enkä ”suomalaistuneena” pystyisikään 
kuvittelemaan muuta puhuttelukäytäntöä. 

Miten esittelisit itsesi?

Olen maahanmuuttajataustainen, alun pe-
rin tšekkiläinen kirjallisuudentutkija, jonka 
erikoisalana ja päätutkimusaiheena on Suo-
men kirjallisuus. Olen kuitenkin aina ollut 
kiinnostunut monesta eri asiasta ja uskon, 
että se on tutkijalle hyvä ominaisuus. Kirjal-
lisuuden ja kulttuurin asentaminen laajaan 
kontekstiiin antaa hyviä eväitä vertailevaan
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tossa, missä sitten opetin Suomen kirjalli-
suutta (ja alussa myös jonkin verran kieltä) 
1990-luvun toisella puoliskolla. Samaan ai-
kaan opiskelin Helsingin yliopistossa, Lon-
toossa, Utrechtissa ja jonkun verran muual-
lakin. Kaikkialla minulla oli oikein hyvä 
tuuri, koska tapasin erittäin inspiroivia ih-
misiä. Julkaisujen kautta tutustuin Turun 
yliopiston kotimaisen kirjallisuuden oppiai-
neeseen, missä silloin tehtiin feminististä 
kirjallisuudentutkimusta ja lähestyttiin 
kirjallisuushistoriaa uusista näkökulmis-
ta. Tämä kaikki kiehtoi suuresti, varsinkin 
kun tutustuin Lea Rojolaan ja Päivi Lap-
palaiseen. Tulin Turun yliopistoon vuonna 
2001 ja olen toiminut täällä siitä lähtien eri 
rooleissa. Kotimaisen kirjallisuuden oppiai-
ne on minulle tärkeä ja on suuri ilo ja kun-
nia toimia täällä professorina. 

Mitä työnkuvaasi kuuluu?

Professorin työkuvaan kuuluu opetuksen 
lisäksi osallistuminen oppiaineen perus- ja 
jatko-opintojen suunnitteluun samoin kuin 
laitoksen opetuksen ja tutkimuksen kehit-
tämiseen sekä hallinnollisiin tehtäviin. Iso 
osa työtä on opinnäytteiden eli gradujen 
ja väitöskirjojen ohjaus. Professori on vas-
tuussa oppiaineen tieteellisestä jatkokou-
lutuksesta ja tutkimuksen edistämisestä 
ja oletetaan, että hän osallistuu mm. tutki-
musrahoituksen hankkimiseen. Onnistu-
nutta rahoituksen hakemista seuraa sitten 
hankkeen (tai hankkeiden) johtaminen. 
Työtä siis riittää, joskus yllin kyllin, mutta 
on suuri etuoikeus saada tehdä työkseen 
sellaista, mitä rakastaa.    

Pohdit tutkimuksessasi paljon kansalai-
suutta, toiseutta ja naishahmoja. Mistä 
nämä aiheet kumpuavat?

Tätä kysymystä voisi lähestyä freudilai-
sittan, eli hmmm, mistähän nämä aiheet 
mahtavat kummuta – no, ehkä joitain hen-
kilökohtaisia syitä voi arvata ilmankin 
Freudia. Uskon, että mainitsemanne aiheet 
kuuluvat niihiin, jotka ovat aina ajankoh-
taisia. Niiden tutkimiseen löytyy aina uu-
sia lähestymistapoja. Toiseus on koko kir-
jallisuuden ja taiteen peruskysymyksiä. 
Naishahmoja tutkittiin ihan eri tavalla en-
nen feministisen kirjallisuudentutkimuk-
sen syntyä, sen alkuvaiheissa ja nyt, jolloin 
meillä on sukupuolentutkimuksessa niin 
laaja skaala teoreettisia työkaluja, joilla nais-
hahmoja ja sukupuolta voi lähestyä. 

Toisessa projektissani tutkitaan naishahmo-
ja kulttuurisina välittäjinä. Kansalaisuuden 
ja kansallisuuden suhde on ollut modernin 
yhteiskunnan peruskysymyksiä; itseäni on 
kiinnostanut ennen kaikkea kansallispro-
jekti niissä Euroopan maissa, jotka kävivät 
läpi 1800-luvulla ”kansallisen heräämisen” 
tai ”uudelleensyntymisen” prosessia, ja kir-
jallisuuden rooli näissä prosesseissa inter-
sektionaalisesta näkökulmasta. Tässä on tie-
tenkin relevantti oma tšekkiläinen taustani. 
Vertailu esim. Suomen ja Tšekin välillä on 
houkuttelevaa, mutta täytyy olla hyvin va-
rovainen, koska soliidi ja tarkka vertaileva 
tutkimus on hyvin vaativaa. Kontekstit ja 
niiden tunteminen on – kuten aina – kaikki 
kaikessa.

Mitkä ovat tärkeimmät hetket urallasi?

En tiedä, voinko puhua hetkistä – näen tär-
keinä erilaisia tapahtumia tai jaksoja, eli eri 
maissa tapahtunutta opiskelua ja yhteis-
työtä sekä ihmisiä, joihin olen tutustunut 
eri yhteyksissä. Ratkaisevat olivat maiste-
riopintoni Lontoossa, joka tarjosi hyvin

Sana valon yllä
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 ”terveellisen” etäisyyden sekä omaan taus-
taani että alaan, johon olin erikoistumassa 
eli Suomen kirjallisuuteen. Siellä päätin 
omistautua kirjallisuudentutkimukselle, 
minkä jälkeen aloin opettaa Suomen kirjal-
lisuutta Prahassa sekä aloitin jatko-opinto-
ni Helsingissä. Ja erittäin tärkeä, varsinkin 
tämän päivän näkökulmasta, oli tietenkin 
tulo Turkuun, yhteistyö esikuvinani toimi-
neiden professorien ja muiden kollegojen 
kanssa sekä rahoituksen saaminen tutki-
mushankkeilleni Tekstit liikkeessä ja Tun-
temattomalla päähän? Näitä tapahtumia ja 
seikkoja olisi tosiaan paljon ja olen kiitolli-
nen kaikesta, mitä olen saanut oppia urani 
eri vaiheessa. Suurin kiitos kuuluu puolisol-
leni, jolta olen aina saanut uskomattoman 
paljon tukea ja inspiraatiota.    

Mitä luet vapaa-ajallasi ja millaisia luku-
suosituksia antaisit Utopian lukijoille?

Mitä on vapaa-aika? En tarkoita tätä ky-
symystä vitsinä, en vaan osaa kovin hyvin 
erottaa työ- ja vapaa-aikaani toisistaan. 
Ehkä rajojen asettamista pitäisi opetella. 
Nykyään melkein kaikki, mitä luen, liit-
tyy tutkimukseeni ja hankkeisiini, joiden 
puitteissa olen tutustunut vielä paremmin 
ylirajaisiin venäläisiin kirjailijoihin sekä 
Suomessa asuviin maahan muuttaneisiin 
kirjailijoihin. Seuraan erikielistä (toki var-
sinkin suomenkielistä) kirjallisuutta, paljon 
runoutta, mutta tietenkin myös proosaa. 
Suosituksia uusimmista proosateoksista 
löytyy kaikkialta, joten mainitsen vain yh-
den, toiseen projektiini liittyvän Alexandra 
Salmelan 56, oletan -kirjan. Pidän muuten-
kin lyhyestä proosasta, suomenkielinen kir-
jallisuus on täynnä paitsi runouden myös 
lyhyen proosan helmiä. Klassikoita voi ja 
pitää lukea aina uudelleen – se koskee tie-
tenkin sekä teoksia, jotka kirjallisuusop-
piaineissa ”kuuluvat vaatimuksiin” tai joita 
opetetaan, että klassikkokirjailijoiden vä-
hemmän tunnettuja tekstejä (esimerkiksi 
Minna Canthin Kovan onnen lapsia), tai 
täysin ”unohdettuja” tekstejä. Eli kannattaa

itse etsiä, toimia ”kirjallisena arkeologina”, 
kuten mieheni aina sanoo.

Mitä muuta teet, kun et tutki, kirjoita, 
opeta tai käännä?

Vrt. edellinen…. Vietän arvokasta aikaa 
perheeni ja ystävieni kanssa, aikaisemmin 
se tapahtui osittain eri harrastusten yhtey-
dessä, johin kuuluivat ratsastus ja teatteri. 
Harrastin nuorena teatteria ja lausuntaa, 
Suomessa kävin teatterissa ainakin katso-
jana, tyttäreni syntymän jälkeen lähinnä 
lastenteattereissa. Pandemian aikana kaikki 
on jäänyt, nyt taas uskaltaa käydä ja siirtyä 
jo aikuisten näytelmiin! 

Mitä sinulle tulee mieleen sanasta valo?

Kaunis kysymys, kiitos siitä! Vastaan nyt 
tämän haastattelun teeman puitteissa, että 
mieleen tulee kirjallisuus, varsinkin runo-
us, joka on suurimpia rakkauksiani. Isäni 
kirjoitti kauan sitten runokokoelman, jon-
ka nimi olisi suomennettuna ”Sana valon 
yllä”. Kotimaisesta kirjallisuudesta tulee 
mieleen Johanna Venhon kokoelma Tässä 
on valo (2009): ”Tässä on Valo, hän on lä-
pinäkyvä lapsi …” Ja tietenkin Vilja-Tuulia 
Huotarisen Valoa valoa valoa (2011), josta 
nousee valon symboliikan moninaisuus ja 
ristiriitaisuus eikä voi olla ajattelematta tä-
mänhetkisiä tapahtumia Ukrainassa. Täy-
tyy toivoa, että niiden yhteydessä korostuu 
mahdollisimman pian valon symboliikan 
valoisampi puoli. ∎
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Kevätvalo

Rosaliina Kärkkäinen
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Hallitusesittely

Mimesis ry:n vuoden 2022 hallituslaiset 
esittäytyvät sanoin ja kuvin.

Hallituslaiset vastasivat Utopian 
toimituksen laatimiin kysymyksiin:

1. Kuka olet?
2. Mitä teet hallituksessa?

3. Mikä on suosikkivalonlähteesi?

Jutta Pirttijärvi:

1. Olen Jutta, yleisen kirjallisuustieteen kol-
mannen vuoden opiskelija.
2. Toimin tänä vuonna puheenjohtajana eli 
olen neuvomassa muita hallituslaisia.
3. Suosikkivalonlähteeni on aurinko joka 
ei koskaan paista mun kämppään ja myös 
seinille ripustetut hämärät pallovalot, jotka 
pimeinä iltoina tuudittavat mut kohti vä-
symystä.

Joel Suontama:

1. Heippa, olen Joel. Opiskelen pääaineenani 
kotimaista kirjallisuutta, ja tämä on kolmas 
opiskeluvuoteni.
2. Olen Mimesiksen varapuheenjohtaja, jo-
ten huolehdin hallituksessa asioista moni-
puolisesti Jutan apulaisena. Lisäksi toimin 
haalarivastaavana.
3. Keskikesäisinä öinä havaitut kiiltomadot 
ovat ainutlaatuinen ja kaunis ilmestys. Vä-
hän arkipäiväisemmistä valoista erityisen 
kaunista on mielestäni paksun sumun läpi 
paistava aurinko, joka suodattuu kirkkaan 
valkoiseksi. 
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Elina Salonen:

1. Elina (pääsääntöisesti haahuilija, opiskeli-
ja ja partiolainen)

2. Olen yleisen kirjallisuustieteen koulu-
tuspoliittinen vastaava ja yksi lukupiiri-
vastaavista. Kopona mm. osallistun yleisen 
kirjallisuustieteen henkilökunnan oppiai-
nekokouksiin.

3. Aurinko! Luonnonvalo best <3

Ida Salonen

1. Olen Ida, ja opiskelen kotimaista kirjal-
lisuutta neljättä vuotta. Tosin tänä vuon-
na en ole kylläkään tehnyt juuri ollenkaan 
kirjallisuuden opintoja, niitä on jo vähän 
ikävä!

2. Olen varajäsen, mikä minun tapaukses-
sani tarkoittaa sitä, että yritän ehtimiseni 
mukaan olla hallituksen apuna esimerkik-
si tapahtumien ideoinnissa tai käytännön 
asioiden pohtimisessa.

3. Valonlähteitä ovat ainakin esitykset ja 
keikat, torikahvit ja päivän pullat, sekä 
kohtaamiset sellaisten tärkeiden ihmisten 
kanssa, joita ei ole pitkään aikaan nähnyt. 
Mahdollisuuksien mukaan koiranpennut.

Senja Rantala:

1. Tervehdys! Olen Senja, yleisen kirjalli-
suustieteen pääaineopiskelija, sekä fuksi 
vielä hetken verran myös :) 

2. Toimin hallituksessa sihteerinä sekä tie-
dottajana. 

3. Tällä kertaa mieleeni ei tullut mitään 
hienon kuvainnollista, joten aion nimetä 
tämän hetken suosikkivalonlähteekseni 
pienen pandalamppuni <3
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Ennu Leiwo:

1. Olen Ennu, neljännen vuoden kotimaisen kirjallisuuden opiskelija. 

2. Vuonna 2022 olen Mimesis ry:n toinen koulutuspoliittinen vastaava (kotimainen kir-
jallisuus) ja kuulun erilaisiin työryhmiin esimerkiksi kirjallisuusoppiaineiden opinnäyte-
työkonferenssin, Mimesis ry:n kirjamessuohjelman ja vuosijuhlien järjestämisen tiimoilta. 

3. Valoa elämääni tuo pikkuinen terrieriystäväni Ruusu. Mutta jos kaipaatte kysymykseen 
kirjaimellista vastausta, niin näin takatalven jälkeen voin vastata vain: AURINKO.

Linda Julin:

​​1. Olen Linda ja opiskelen kotimaista kirjal-
lisuutta nyt toista vuotta. 

2. Hallituksessa toimin Mimesiksen talou-
denhoitajana sekä somevastaavana. 

3.Nautin erityisesti keväisin lisääntyväs-
tä valon määrästä, ja suosikkivalonlähtee-
ni onkin siis aamuarinko. Päiväni alkavat 
huomattavasti paremmin, jos saan keittää 
aamukahvit ja laittautua ikkunoista sisään-
pyrkivän luonnonvalon kanssa!
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Pyry Ruonavaara:

1. Moiccu! Olen Pyry, kotimaisen pääai-
neopiskelija, gemini sun, libra rising ja vir-
go moon (koska nää on tärkeitä tietoja).

2. Virallisesti oon Mimesiksen hallituk-
sessa toinen tapahtumavastaavista, toinen 
sopo, yhdenvertaisuus- ja ympäristövastaa-
va. Epävirallisesti ooyös risse- ja meemivas-
taava - eräänlainen jokapaikansäheltäjä siis.

3. Valo tunnelin päässä. Tai sit otsalamppu.

Matilda Kirvelä:

1. Olen Matilda, toisen vuoden kotimaisen 
kirjallisuuden opiskelija.

2. Olen hallituksessa toinen sosiaalipoliit-
tinen vastaava ja yksi lukupiirivastaavista. 

3. Suosikkivalonlähteeni on konkreettisel-
la tasolla ei liian kirkas auringon kultainen 
valo ja kuvainnollisesti oranssi kissani 
Bertha. 

Henna Hurme:

1. Olen Henna, toisen vuoden yleisen kir-
jallisuustieteen opiskelija.

2. Toimin hallituksessa toisena tapahtuma-
vastaavana ja tuutorivastaavana.

3. Olen ehkä geneerinen, mutta mikään ei 
voita auringonvaloa.
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KEVÄT 22

 
Olen kantanut asioita 
aamusta aamuun 
keväästä kevääseen. 

Kantanut asioita 
kehittänyt itselleni tuhat pakkomiellettä 

sulkenut korvia sulkenut korvia sulkenut 

Nyt minussa on maailman paino, 
jossa putoan kiehkuroina laminaattilattiaan 

on sinipunaista ja kipeää, 
mutta vasta huomenna. 

Ruumiini on kylmä 
enkä keksi yhtäkään 

kokonaista 

tunnetta. 

Pienten sormien ympäri on kierretty piippurasseja 
violettia ja imelää roosaa on ripustettu korvien taakse. 

On pääsiäissunnuntai ja kärsimys soi, soi 
On keltaisia kattauksia, linnunmunia, vaniljakastiketta varta vasten  
vartta varten 

jätän oksat tiskipöydän kevääseen 
ja unohdan. 

Minun sydämeni on äärirajoilla. 

Olen tyytynyt, niin kuin se, jolla on voimaa, tyytyy

olen melkein unohtanut, ja silti. 

Nyt on aamu vaikka vastahan oli. 
Hiusjuuret eivät ole kuivuneet, se tuntuu lapsuudelta. 

Siellä huutaa fasaanipari. 
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Ennu Leiwo

Vuodan kaipuuta pois. 

Kunpa voisin paremmin käsittää 
mitä on olla 

kunpa voisin kuunnella linnunlaulua 
ja kirjoittaa ilman toden vaatimusta.
Kunpa voisin estää 
uppoamisen uudestaan 

olla tässä ja pelkäämättä 
vielä tämän yhden  
hetken 

sillä tärkeintä on toiminnan jatkuvuus 
ja olla kirkas. 

Kun tänään lähden ja sinä jäät 
jätän kaiken mutten viestiä. 

Vielä tänään on pakkasta. 

Vielä joskus on kevät.
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Muuten vain Turussa vaelteleva kirjoittaja 
ajattelee kevään valoa ja sitä, kuinka pieni 
on kaunista.

Lauantai 26.2. Turussa paistaa kirkas ke-
vätsää. Väkeä on liikkeellä villapaidoissa ja 
aurinkolaseissa. Hieman ennen puoltapäi-
vää ihmisiä virtaa keskustassa kohti joen 
yläjuoksua, Tuomiokirkkoa. Ukrainan so-
dan vastainen mielenosoitus on alkamassa. 
Sinikeltaiset liput vahvistavat yhteishenkeä, 
paikalle on saapunut tuhansia rauhan ja 
Ukrainan puolestapuhujia. Pujottelen väki-
joukon seassa valokuvaamassa ja minusta 
tuntuu, että aurinko paistaa rauhan puoles-
ta.
	 Kevään hirvittäviä sotauutisia va-
laisee ristiriitaisella tavalla jatkuva päivän-
paiste, kun kevät etenee vauhdilla. Kävelen 
maaliskuisina iltoina keskustan korkeiden 
talojen välissä ja ajattelen kaiken epäsovin-
naisuutta. Sotaa, keväistä tuulta, ilmastora-
portteja ja tulevaisuutta.
	 Samanaikaisesti olen juuri lukenut 
vuoden 2022 alussa ilmestyneen Iida Rau-
man romaanin Hävitys – tapauskertomus. 
Teoksessa kietoutuvat esteettisesti yhteen 
yksilön ja yhteisön kokema sekä harjoitta-
ma julmuus, ilmastokriisi ja Turun

masentava historia yhä uudelleen hävitet-
tynä kaupunkina. Romaanin päähenkilö 
vaeltaa harmaassa Turussa, tuhottu ihmi-
nen tuhotussa kaupungissa. Kompositioon 
kietoutuu miljöön hyytävä peitto, harmaa 
kaikensyövä usva. Yhtäaikaisesti monita-
hoisen konkreettinen ja allegorinen teos 
on synkkä seitti, jossa Turku kuvataan sekä 
uhrina että syyllisenä.
	 Keväästä kuulee usein jyrkkiä mie-
lipiteitä. Joku potee jatkuvaa väsymystä ja 
allergiaoireita, toinen saa valosta voimia sii-
voukseen. Turun kevyen liikenteen väylät 
ovat usein raivostuttavan huonossa kun-
nossa, ja Teatterisillan narsissit istutetaan 
aina juuri ennen lumisinta takatalvea. Itse 
pidän keväästä, vaeltavasta tuulesta ja muu-
toksesta. Olenkin usein ärsyttävän optimis-
tinen valon lapsi, joka kokee pienet tunteet 
suurina. 

18.–20.3. Läntisen Rantakadun valtaavat 
taas kerran suurmarkkinat. Tarjolla on suo-
malaisia perinneherkkuja churroista par-
mesaaniin ja donitseista hatsapuriin. Sää 
on kuitenkin kaunis, ja vaellan Rantakatua 
edestakaisin. Saatuani tarpeeksi markkina-
humusta seisoskelen tyhjän panttina Kir-
jastosillalla ja nojailen kohti alajuoksulta 
paistavaa aurinkoa. Ohitseni kulkee lapsia

Leppäkertut museossa – 
ajatuksia kevään valosta ja 

valottomuudesta
Joel Suontama
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ja vanhempia. Vilkaisen olkapääni yli rin-
teessä kohoavaa Rettigin palatsia ja päätän 
poiketa museossa.
	 Ars Nova -museossa on näytillä 
Osmo Rauhalan Muista unohtaa kaikki 
-näyttely, joka on minulle tuttu jo ainakin 
kolmen käynnin jäljiltä. En oikein tiedä, 
kuinka vaikuttunut Rauhalan luonnon-
tieteellisesti äärimmäisen paneutuneista 
teoksista olen. Ainakin näyttelyn äärellä on 
nimensä mukaisesti helppoa unohtaa kaik-
ki kytkökset arjen pintatasoon. Seinillä riip-
puva taide on esteettisesti yksinkertaista, 
mutta kahlaa kuvauksissaan läpi merkkien, 
merkkijärjestelmien, muistamisen, havait-
semisen – elämän ja eläinlajien – sommitel-
mia ja kysymyksiä. Töiden äärellä tuntuu 
ainakin varmasti siltä, että pitäisi ymmär-
tää enemmän. Ehkä kaipaisin myös kevyttä 
posthumanistista virettä Rauhalan filosofi-
aan.
	 Astelen näyttelyn jo tuntevana suo-
raan Ars Novan yläkertaan, merenpuolei-
siin huoneisiin. Tämän takia haluisin pa-
latsiin juuri nyt: aurinko paistaa valkoisiin 
saleihin peittämättömistä ikkunoista, ja 
kaikki näyttää erilaiselta kuin ennen. Olen 
museossa, mutta katseeni kohdistuu ennen 
kaikkea seinällä riippuvasta taiteesta ohi, 
rakennuksen arkkitehtuuriin ja ulos joki-
rantaan. Valo on parhaimmillaan juuri tääl-
lä, juuri nyt. Istun alas ja hengitän.
	 Yläkerran merenpuoleisen sivun 
suurimmassa huoneessa, ensimmäisen ik-
kunan lasien välissä on herännyt kärpänen, 
joka vangitsee huomioni. Taulut ja esitte-
lytekstit huoneessa pohtivat jotain tietoi-
suuteen ja havaitsemiseen liittyen. Onko 
hyönteinen ikkunalasien välissä joutunut 
osaksi jotakin merkkijärjestelmää, josta sil-
lä ei otaksuttavasti ole tietoa? 
	 Huoneen toisen ikkunan edessä 
hämmästyn toden teolla, sillä sen pinnalla 
kipittää leppäkerttu! Tarkemmin katsottu-
na vanhojen ja kuluneiden ikkunanpuittei-
den pinnoilla ryömii lukuisia punakuorisia 

Leppäkertut museossa

”Rauhalan teokset seinillä unohtu-
vat, kun hämmästelen elämää mu-
seon seinien sisällä.”

kerttuja (en tunne otusten lajeja tarkem-
min) matkalla omiin suuntiinsa. Lasken 
hyönteisiä auringonpaisteessa reilusti yli 
kymmenen. 
	 Rauhalan teokset seinillä unohtu-
vat, kun hämmästelen elämää museon sei-
nien sisällä. Ihmisen ulkoilmasta eristämä 
tila vuotaa, sen sisällä kuljeskelee muitakin 
kuin ovesta sisään astuneita nisäkkäitä. 
Hyönteiset elävät huoneissa riippumatta 
siitä, mitä taiteilijat niissä yrittivät ilmaista. 
Jokin perustavanlaatuinen kategoria huo-
juu mielessäni, ja nautin siitä, että saan ko-
kea hetken täysin yksin.

Huoneessa sijaitsevat ihmisen ontologiset 
yritykset tavoitella jotakin pysyvää eläinla-
jien huipulla muuttuvat leppäkerttujoukon 
rinnalla värittömiksi, hengettömiksi seinä-
koristeiksi. Suuret taulut kuvaavat jättiläis-
kalmareita, syvien merten tuntemattomia 
asukkeja. Mitä kalmarit ihmisten esittämi-
nä tekevät täällä? Minun on vaikeaa arti-
kuloida kokemustani selkeästi. En tiedä, 
olenko juuri todistanut jotakin parodista 
vai ravistelevaa, ainakin onnistuin unoh-
tamaan jotain – nimittäin taiteen seinillä. 
Muunlajisten eläinten elämä, jota Rauhala 
mielestäni ainakin osittain katseen koh-
teeksi pelkistää, ryömii ikkunoiden raoista 
museoon sisään. 
	 Leppäkerttulajit edustavat Suo-
messa verrattain vähälukuista pidettyjen 
hyönteisten joukkoa. Perinteisesti niiden on 
uskottu tuovan onnea, luultavasti ainakin 
osittain siksi, että suurin osa kertuista on 
kauniin värisiä. Ihmisen silmää miellyttä-
vä väri kätkee monille pienille eläinlajeille 
tyypillisen varoituksen: pedot, älkää suot-
ta vaivautuko, sillä maistumme pahalta tai 
olemme myrkyllisiä. Lisäksi leppäkertut
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suojautuvat valuttamalla nivelistään kit-
kerää keltaista nestettä. Minusta olisikin 
hienoa, jos joku Ars Nova -museossa oles-
kelevista leppäkertuista ruiskisi eläintä 
esittävälle taideteokselle keltaisen läikän.
	 Poistun museosta vaikuttuneena. 
Toistaiseksi en ole käynyt Rettigin palat-
sissa maaliskuun lopun jälkeen, mutta 
toivoin, että kevään herättämät hyönteiset 
ovat löytäneet paikkansa joko museossa 
tai sen ulkopuolella. Suosittelen lämpimäs-
ti myös Rauhalan Muista unohtaa kaikki- 
näyttelyn kiertämistä, sillä se tarjoaa run-
saasti ajateltavaa tavalla tai toisella.

Keväisistä Turku-kokemuksista ja hyön-
teisistä museon ikkunalla kirjoittaessa 
yritänkin tiivistää jokseenkin seuraavaa: 
Kriisit koskettavat meitä nyt monesta 
suunnasta, mutta asioita, joita voimme 
välittömän konkreettisesti tehdä niiden 
korjaamiseksi, on usein hyvin rajallisesti. 
Keväisten rauhoittavien kokemusten osoit-
tamana pieni on usein kaunista, ja sellai-
seen keskittyminen saattaa auttaa 
hengittämään kaiken keskellä.

On ihastuttavaa kävellä keskikokoisen kau-
pungin kevätvalossa tai katsella leppäkert-
tuja aurinkoisessa nykytaiteen museossa – 
ja unohtaa kaikki. 
	 Myöhemmin keväällä sää Turussa 
muuttuu kurjemmaksi. Huhtikuu on kuu-
kausista julmin. Eräänä lumisateisena huh-
tikuun alun päivänä kohtaan Piispankadul-
la kylmästä kangistuneen neitoperhosen. 
Pieni siivekäs värisee mukulakivien välis-
sä kykenemättä lentämään. Jatkan hetken 
päästä matkaani, enkä tiedä, mihin perho-
nen lopulta päätyy. 
	 Ajateltavaa on tänä keväänä kenties 
poikkeuksellisen paljon ja siihen on helppo 
uppoutua. Mikään ei silti pysäytä kaiken 
muuttavaa vuodenaikaa, kohti kesää juok-
sevia kurapuroja ja toistaiseksi vielä piilossa 
pysyttelevää lehtivihreää. On kevät, mitä se 
sitten tarkoittaakin. ∎

Osmo Rauhalan näyttely Muista unohtaa 
kaikki Ars Novassa 29.5. asti. 
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Venyneet… tai puunrunko tai pieni eläin vedessä, 

ensimmäinen joka oli. 

Siihen aikaan aamusta 

ja jatkuvat jatkuvat vetäytymiset kun aalto    

tänne ja ehkä se oli todella ensimmäinen joka oli, 

palaan siihen uudestaan ja uudestaan.

Herääminen

Tuuli Kunnas
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Entiset rakastajat palaavat keväisin

Matilda Kirvelä

Muutaman harmaan päivän jälkeen valon melkein unohtaa ja etenkin talvella 
niin käy useinkin. Valoa saattaa kaivata, mutta nopeasti unohtaa mitä oikeastaan 
kaipaa, kun kaipaa valoa. 
	 Aamulla aurinko on ujo ja katselee kevyenä puiden raosta. Kun vasta ilta-
päivällä täytyy poistua ulos, valo on jo toisenlaista. Hämmentävä kirkkaus sattuu 
ja pakottaa ajattelemaan kaikenlaista. Täytyy palata pari askelta taaksepäin ja 
nojata hissin kuluneeseen oveen. Vuodet ovat painuneet ovenkarmeihin, puun 
kevyisiin epätasaisuuksiin. Niissä on kasvoja kaikista heistä, jotka ovat täällä käy-
neet. Vuodenajat ovat kuin valokuvia, jotka palauttavat takaisin menneitä, ehkä 
tuleviakin. Kukaan ei jää koskaan aivan kokonaan menneisyyteen, jos jää ajatte-
luun. 
	 Pian joku painaa nappia ylhäällä ja hissi katoaa. Lasken kerroksia, ja kun 
hissi on tulossa takaisin toisen kerroksen kohdalla, nostan kassini ja lähden. Uusi 
lumi ei osaa tappaa vanhaa, se osaa olla vain uutta, kunnes alas sataa kevään vii-
meinen kerros.    

Matilda Kirvelä
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Uppoan toisen ihmisen ääneen. Olen puke-
nut ylleni monta kerrosta vaatteita ja kuo-
reksi valtavan punaisen mokkatakin. Olen 
sipuli, jonka jokaisen kerroksen alta löytyy 
erivärinen kerros tunteita. Ääni rakentaa 
hupun sisään maailman tai ajatusketjun.  
Junttaan jäätyneen kotioven kiinni, ja alan 
taapertaa lipsuvassa lumessa, jota on sata-
nut yöllä enemmän kuin aura-autot ehtivät 
työntää sivuun. Kulosaaren metroasema, 
vanhat puuhuvilat, Mustikkamaa. Tuuli on 
puhaltanut lumesta dyynejä, tyynyjä jotka 
vaimentavat maiseman. Siinä se vihdoin on, 
tämän maailman viimeinen pysäkki. Kal-
lioon oli pultattu penkki, jolla istuu kuin 
Vellamon polvella. 

Sanotaan, että kirjat voivat olla ystäviä yksi-
näiselle ja että kirjallisuuden kautta voi kä-
sitellä tunteita ja elämää. Minä uskon sen. 
Lisään kuitenkin, että en aina pysty tarttu-
maan kirjaan ja varsikin fyysinen painos 
voi vaatia liikaa: silmäni eivät jaksa seurata 
rivejä tai mieli ajatusta. Lukeminen on mi-
nulle usein hankalaa, joskus jopa vasten-

Kannatteleva ääni
Selma Hopsu

mielistä. Silti olen ehdottomasti sitä miel-
tä, että olen oikealla alalla. Haaveissani olen 
joskus äidinkielenopettaja, joka tietää miltä 
tuntuu, kun kirja on painava ja kirjaimet 
suttuisia. Kun sanat ja tarinat tai toisen ih-
misen ajattelu kiinnostavat, mutta lukemi-
nen ei aina onnistu.

En häpeä olla tällä alalla se, joka 
toisinaan vihaa kirjoja.

Minä olen täällä, koska rakastan eskapismia 
ja sitä, kun oman pääni täyttävät jonkun 
toisen ajatukset. Minä olen täällä, koska mi-
nua ovat viihdyttäneet ja lohduttaneet läpi 
elämäni sanat. Viisastuttaneet, johdatelleet. 
Mustikkamaa on vaihtunut jokirannaksi 
ja iltavuorot ravintolassa luennoiksi ja es-
seiksi. Mutta sama minä kuuntelee sadatta 
kertaa Auta Anttia, ohueksi hiutuneita soit-
tolistojani ja äänikirjoja. Kuuntelisin mielel-
läni isäni ääneen lukemana Jekku Jänistä, 
mutta se luettiin kaksikymmentä vuotta 
sitten läpi niin moneen kertaan, että kirja
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lopulta katosi ihmeellisesti. Luen tällä het-
kellä iltaisin ääneen Emmi Itärannan Tee-
mestarin kirjaa. Ääni kulkee linjoja pitkin 
Helsinkiin ja siihen nukahtaa toinen ai-
kuinen. Selostan seuraavana iltana, mihin 
edellisellä kerralla jäätiin. Iltaisin kävelen 
koiran kanssa puiston ympäri ja kuunte-
len jotakin. Välillä viisi minuuttia, välillä 
pitkän sunnuntaikävelyn verran. Pino yö-
pöydällä ohenee hitaasti, mutta kirjat ovat 
läsnä elämässäni kuunnellen. 

Äänikirjat ovat lisänneet lukemistani, ei-
vät siitä pois. Olen saattanut edetä samas-
sa teoksessa sekä lukien että kuunnellen. 
Olen kuunnellut sellaisia teoksia, joita en 
olisi jaksanut lukea. Olen lukenut sellaisia, 
joiden kuuntelemisesta pidin. Olen kuun-
nellut ohimennen, seurana, sekä tarkasti 
keskittyen, pysäyttäen ja takaisin kelaten. 
Ajattelen äänikirjoja monipuolisena mah-
dollisuutena saattaa tarinoita yhä useam-
man saataville, kiinnostavana alustana 
tekstille sekä vaihtoehtoisena ja välttämät-
tömänä apuvälineenä lukemiselle. Minusta 
äänikirjojen kuuntelua ei tarvitse perus-
tella, mieltymys riittää. Juttuja me ihmiset 
olemme kertoneet toisillemme aina, nuo-
tion äärellä ja kahvipöydässä. Näen ääni-
kirjat vain jatkumona tälle. Kyllä se toinen 
aikuinen linjan toisessa päässä osaa lukea, 
kyse on muusta. 

Minusta ei ole tarpeellista hokea enempää 
sitä, miten jotkut kirjat sopivat paremmin 
ja jotkut huonommin äänikirjoiksi, sillä se-
hän nyt on selvää. Mieltymyksistä on vielä 
turhempaa kiistellä. Kiinnostavaa on käydä 
keskustelua siitä, mitä auditiivinen ulottu-
vuus tekstiin lisää, ottaa pois tai muuttaa. 
Tekstin voi tehdä mediumia ajatellen tai 
sitä voi taivutella toiseen muotoon, oli se 
sitten runo vessan seinässä, pitkä romaa-
nisarja tai näytelmä. Sarjakuvat eivät taivu 
ääneksi ja runojen asettelu muuttuu, mutta 
sarjakuvista on tehty kiinnostavaa televisio-
ta ja runoja sävelletty lauluiksi. Minusta eri
Minusta eri tekstilajit ja niiden versominen

eri suuntiin on rikas metsä, jota ei pitäisi 
turhaan kahlita.

Jotkut kirjat on suorastaan luotu kuunnel-
taviksi – itse asiassa Emmi-Liia Sjöholmin 
Virtahevot on nimenomaan kirjoitettu ään-
tä ajatellen. Rakastin sitä otetta. Tässä teks-
tissä jo kerran mainitun Holman lukemana 
Täällä pohjantähden alla heräsi eloon. Muis-
tan taittuneeni Albertinkadulla kaksinker-
roin kuvotuksesta kun kuuntelin Bollaa – 
niin voimakkaan vaikutuksen teksti ääneen 
luettuna minuun teki. Vuoden vaihteessa 
hehkutin kaikille Aiden Thomasin kirjoit-
tamaa nuortenkirjaa Hautausmaan pojat, 
joka toi eteeni representaation kerrokselli-
suuden äänikirjoissa: transpojan tarinan 
luki transtaustainen näyttelijä Miiko Toi-
viainen. Minusta myös monet esseeteokset 
sopivat kuunneltaviksi: Rebecca Solnitin 
esseekokoelman Eksymisen kenttäopas olen 
kuunnellut moneen kertaan. Samoin Silvia 
Hosseinin molemmat kirjat. Kerrottakoon 
se myös tässä: käytän audiota myös nukku-
miseen. Häpeämättä. Itse asiassa minua ei 
kiinnosta hävetä enää mitään muuta kuin 
etuoikeuksiani sekä satunnaista kiukutte-
lua ja huonoa käytöstä.

Ehdotus: maailma, jossa
- lukeminen ja lukemattomuus ovat 
ihan yhtä ok
- lukemiseen kannustetaan inspiroi-
malla ja apuvälinein,
- ei jotakin teoksia tai lukemisen 
tapoja arvostellen.

Mitä jos kaikkea ei tarvitsisi järkeistää tai 
luokitella? Tiedän sen kuuluvan tieteenteke-
misen ytimeen, mutta minusta on tärkeää 
muistaa ihmistieteiden perustana myöskin 
oleva monenlaisuuden ja eri näkökulmien 
ja selitysten rinnakkaisuus. Ristiriidat eivät 
kumoa toisiaan.  
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En minä ehkä vihaakaan kirjoja. Vaan rajoja. 

Edessä on pitkä viiva syvän väristä taivaanrantaa, merta ja saaria. Toisinaan horisontti 
katoaa valoon tai sumuun ja penkki killuu olevan maailman laidalla. Nyt aurinko laskee 
mereen oranssina kuukausien pimeyden jälkeen. Valo sattuu silmiin, raivokas oranssi, vaale-
anpunainen ja sininen tunkeutuivat luomien läpi. Istuin penkille ja annan sanojen hoivata 
minua. ∎

Kannatteleva ääni
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Yhteisrunot on kirjoitettu Turun 
kirjallisuuden opiskelijoiden Runo-
piirin tapaamisessa. Runopiirillä on 
WhatsApp-ryhmä, jossa mm. sovitaan 
seuraavista tapaamisista. Ryhmään voi 
liittyä matalalla kynnyksellä liittymis-
linkin tai QR-koodin kautta:  https://
urly.fi/2yFg

Valo, pimeys ja kooma
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Kuori
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Scifin valtakunta

Shimo Suntila

Valon nopeudella

Kirjallisuudentutkimuksessa valolla on lu-
kuisia merkityksiä, monet niistä ilmeisiä. 
En solvaa lukijoiden älyä ryhtymällä erit-
telemään niitä sen suuremmin. Sen sijaan 
käsittelen Scifin valtakunnassa tällä kertaa 
joitakin spekulatiivisia näkökantoja, joihin 
ei törmää välttämättä niin helposti – ellei 
ole koko ikäänsä nyhjännyt scifighetossa.
	 Fysikaalisena ilmiönä valo paljastaa 
todellisuuden todellisen luonteen, eli toisin 
sanoen osoittaa, kuinka järjetön ja ristirii-
tainen asuttamamme maailmankaikkeus 
loppujen lopuksi on.  Mietitäänpä vaikka 
valon nopeutta.

Tyhjiössä valo kipittää nopeudella 300000 
kilometriä sekunnissa. Tästä olen kateelli-
nen. Jos pystyisin samaan, voisin duuniaa-
muina nukkua vartin pidempään. Mutta 
vaikka nopeus onkin huima, on se silti ra-
jallinen. Maasta kuuhun lähetetty viesti vii-
pyy matkalla sekunnin, mikä ei ole vielä ko-
vin paljon, mutta jo auringosta valonsäteen 
matka maapallolle kestää reilut kahdeksan 
minuuttia. Käytännössä se tarkoittaa sitä, 
että jos galaktinen pitkäkynsi kävisi pölli-
mässä keskustähtemme parempiin ulottu-
vuuksiin, seuraavien kahdeksan minuutin 
aikana emme huomaisi sitä lainkaan, koska
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ennen varkautta lähtenyt valo vielä hellisi 
meitä. Sen jälkeen kyllä koittaisi karummat 
olot hyvinkin nopeasti.
	 Jo aurinkokunnan sisällä valon ra-
jallinen nopeus aiheuttaa pahoja viivei-
tä. Radiolähetyksen saapuminen jonkin 
kaasujättiläisen kiertoradalla sijaitsevalta 
avaruusasemalta kestäisi tunteja, ja meitä 
lähimmästä aurinkokunnasta, Alfa Ken-
taurista, Whatsapp-viesti viettäisi matkalla 
reilut neljä vuotta. Turha siis pyytää kaveria 
pysähtymään matkalla noukkimaan pari 
tölkkiä kaljaa, bileet ehtivät varmasti lop-
pua ennen. Onneksi janoiset scifikirjailijat 
ovat rientäneet hätiin.
	 Valoa nopeampaa kommunikaa-
tiota on scifissä harrastettu likipitäen niin 
kauan kuin interstellaarisia tarinoita on 
raapustettu paperille, mutta populaari-
kulttuurin ytimeen pesiytyneen nimen 
sille keksi tieteiskirjallisuuden suuri nimi, 
Grand Masteriksi nimitetty Ursula K. Le 
Guin. Vuonna 1966 kirjassaan Rocannon’s 
World (Rocannonin maailma, suom. 2010) 
hän käytti välittömään viestintään pysty-
västä laitteesta nimitystä ansiibeli, ja sittem-
min monet muut ovat ottaneet sen osaksi 
omia maailmojaan epäilemättä ajatuksella, 
että ”kaikkihan tietävät, mikä ansiibeli on”.
	 Valo toimii universumin nopeusra-
joituksena. Mikään ei voi liikkua nopeam-
min kuin valohiukkanen eli fotoni, jolla 
ei ole massaa lainkaan. Kaikki massalliset 
kappaleet voivat lähentyä valonnopeutta, 
mutteivät koskaan saavuttaa sitä. Kehnom-
pi homma avaruusmatkailua ajatellen. Va-
lonnopeudellakin edestakainen matka ga-
laktisessa lähimaastossa veisi suunnilleen 
parikymmentä vuotta, ja minulla ahteri 
puutuu ajoon jo matkalla Turusta Ristii-
naan. Nykyteknologian vehkeillä tähtienvä-
linen reissu veisi kymmeniä tuhansia vuo-
sia.
	 Rajat on kuitenkin tehty rikottavik-
si. Jos valonnopeutta ei voida ylittää, se voi-
daan kiertää. Tähtien sodassa loikataan
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toiseen ulottuvuuteen, hyperavaruuteen, 
jossa etäisyydet mitataan lyhyemmällä vii-
voittimella, ja kun sieltä parin tunnin ku-
luttua tullaan pois, ollaankin toisella puolel-
la galaksia. Valo matkatkoon 50000 vuotta, 
Han Solo on jo perillä. 
	 Toinen tapa scifissä taittaa huimia 
etäisyyksiä bussimatkaan verrattavassa 
ajassa on ”taittaa avaruutta”. Star Trekin 
poimuajo on tästä hyvä esimerkki. Tämän 
jipon voi selittää helposti. Otetaan pussila-
kana ja taitetaan se. Sitten isketään keskeltä 
sukkapuikko läpi. Kun lakana taas levite-
tään, ovat reiät toisistaan kaukana, mutta 
iskuhetkellä ne olivat aivan vierekkäin. 
Avaruudelle tehdään sama juttu: isketään 
poimumoottorilla reikä ja kuljetaan läpi 
minne mielitään. Tämä villiltä humpuukil-
ta kuulostava idea ei ole ihan niin kajahta-
nut kuin voisi luulla. Teoriassa se onnistuu 
ns. Alcubierren moottorilla. Käytännössä... 
sellainen moottori pitää vielä rakentaa. Äl-
kää pidätelkö hengitystänne.
	 Valo on siis nopeinta mitä on, vaikka 
silläkin nopeudella on ylärajansa. Toisaalta 
scifistisillä teknologioilla kaikkensa antaval-
le fotonille voidaan vilauttaa keskisormea, 
kun humanistisen tiedekunnan lippulaiva 
UKK Mimesis silpaisee siitä ohi matkalla 
intergalaktisille sitseille. Eikö valo olekaan 
nopein? Se riippuu näkökulmasta.
	 En edes yritä fuulata, että ymmär-
täisin Einsteinin suhteellisuusteoriaa luki-
on oppimäärää laajemmin, mutta viittaan 
siihen silti. Sen mukaan valon nopeus on 
aina vakio, riippumatta siitä seisonko pai-
kallani taskulamppu kourassa vai kiidänkö 
sama fikkari kourassani pitkin avaruutta 
puolen valonnopeuden vauhdilla. Kummas-
sakin tapauksessa lampun valo etääntyy 
minusta tasan yhtä nopeasti, 300000 km/s. 
Klassinen luonnonkäsitys ja perusjärki sa-
novat, että eihän se niin voi toimia, mutta 
luonnonlait harvoin jos koskaan ovat kysy-
neet ihmiskunnalta lupaa tehdäkseen mitä 
mielivät. Tämän kirjoitelman kannalta mer-
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kittävin on valohiukkasen itsensä kokema 
aika.
	 Maailmankaikkeus syntyi noin 
13,8 miljardia vuotta sitten. Tai niin minul-
le on kerrottu. Minäkään en ole ihan niin 
vanha, että olisin ollut paikalla todistamas-
sa tapahtumaa. Koska universumi laajenee 
kiivasta tahtia, osa alkuaikojen valosta saa-
vuttaa meidät vasta nyt, siis 13,8 miljardia 
vuotta myöhemmin. Kauanko aikaa on 
kulunut valohiukkasen näkökulmasta? Se 
sama poskettoman suuri vuosimäärä?
	 Ei.
	 Ei sekuntiakaan. Valon itsensä mie-
lestä aikaa ei ole kulunut lainkaan. Riip-
pumatta välimatkasta jonkin varhaisen 
auringon synnyttämä fotoni iskeytyy te-
leskoopin peiliin tasan välittömästi ilman 
mitään viivettä. Pidän huomionarvoisena 
seikkana, että maailmankaikkeudessa, joka 
ylipäätään inhoaa äärettömyyksiä, valon 
nopeus sen omalta kannalta on äärettömän 
suuri. Kun seuraavan kerran runossa tulee 
vastaan kiitävä valonsäde, tätä viitekehystä 
voi vapaasti sovittaa tulkintaan mukaan. 
Bonuksena saa henkseleidenpaukutusoi-
keuden, kun voi livauttaa Albert Einstei-
nin lähdeluetteloon. Sillä voi sitten brassail-
la matemaattisluonnontieteellisten bileissä.
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kulkee kummastakin yhtä aikaa. En tie-
dä teistä, mutta minusta tässä rikotaan jo 
jotain pykälää. Paitsi että, ja tässä tulee se 
loppuhuipennus, jos aukkojen kohdalle lai-
tetaan havaitsimet, jotta nähdään mistä se 
fotoni oikeasti kulkee, silloin se valitseekin 
vain toisen reiän kulkureitikseen. Valo siis 
tietää, milloin sitä tarkkaillaan, ja ähäkut-
tia hihkuen tanssii ripaskaa terveen järjen 
haudalla.

	 Se on sitä kvanttifysiikkaa se.
	 Epäilemättä tästäkin saa revittyä 
tekstitulkintoihin kaikenlaisia näkemyksiä 
todellisuuden harsomaisesta dualistisuu-
desta sekä maailmankaikkeuden pohjatto-
masta näsäviisaudesta. Tämän syvemmälle 
en kuitenkaan kehota ketään kvanttitodel-
lisuuteen sukeltamaan. Itse yleensä tähän 
pisteeseen päädyttyäni totean edessä olevan 
kaksi vaihtoehtoista polkua. Joko jatkan to-
dellisuuden luonteen syvällistä pohdintaa, 
tai sitten korkkaan jallupullon. Kummas-
takin on seurauksena päänsärkyä, mutta 
toinen hoituu ibuprofeiinilla, ja toinen taas 
aiheuttaa eksistentiaalisia pelkotiloja, kun 
syy ja seuraus lähtevät yhdessä lounaalle 
ja determinismi kampittaa vapaan tahdon 
kuralätäkköön.
	 Niin että enköhän ruuvaa korkin 
auki. Kippis. ∎”Rajat on kuitenkin tehty rikottaviksi. 

Jos valonnopeutta ei voida ylittää, se 
voidaan kiertää. ”

Valo osaa muitakin häiritseviä temppu-
ja. Ensinnäkin se käyttäytyy sekä hiukka-
sen että aallon tavoin. Jo tämä saa ihmisen 
viskomaan turhautuneena kiviä laiturilta 
veteen, mutta lisää seuraa. Jos pahviin teh-
dään kaksi viiltoa (ns. kaksoisrakokoe), valo 
kulkee läpi kummastakin. No, se kuulos-
taa vielä uskottavalta. Mutta mitä jos valoa 
ammutaan yksi fotoni kerrallaan? Luulisi, 
että se kulkee jommastakummasta aukosta, 
mutta näin ei olekaan. Se pirun hiukkanen 
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