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Omassa asunnossani ei tapahdu ruo-
honjuuritason kasvua tai peikonlehden 
pöyhistelyä, paitsi viikon kerrallaan sil-
loin, kun ostan kaupasta tuoreita yrtte-
jä. Eräänä kesänä parvekkeellani viher-
si kuusi komeaa tomaatintainta, jotka 
lopulta tuottivat kauniita hedelmiä 
pitkälle syksyyn. En silti ole toipunut 
tuosta kesästä vieläkään – niin suur-
ta stressiä aiheutti minulle vauhdikas 
kesänvietto silloin, kun vastuullani oli-
vat nuo ihanat tomaatit. Kokemuksen 
koulimana olen siis oppinut: hankin 
kasveja & istutuksia vasta sitten, kun 
minulla on antaa tarpeeksi aikaa ja 
rakkautta.

Kastanjasutipuullani on 49 tyhjää ne-
liötä. Vuokra-asuntoni on kallis kasvi-
huone, joka kuukausittain muistuttaa 
olemassaolostaan. Toivon ajoittain, että 
posteljooni imaisee sutipuuni tuotta-
man hapen postiluukusta vuorates-
saan eteisen lattiaa joulun lelulehdillä. 
Tai että joku katsoisi sitä ikkunasta. Tai 
että se tapaisi sen alakerran naapurin 
sutipuun, kun siellä asuu samanlainen. 
Käynhän itsekin ajoittain hämmäste-
lemässä: “oletpa sinä kasvanut”. Tulee 
tyhjänpäiväinen olo, kyllähän se sen 
itsekin tietää. Viimeksi kun kävin, se 
oli pidempi kuin minä. Hyvin se siellä 
pärjää ilman minuakin. Taidan jättää 
seuraavalle asukkaalle kastanjasuti-
puun.

Joel Suontama,
päätoimittaja

Leevi Silanen,
avustava päätoimittaja
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Vuosi 2021 on versonut moneen suuntaan. Joulukuun alussa ele-
tään turkulaisen opiskelijan näkökulmasta jonkinlaista normaalin-
tapaiseen palattua aikaa, jossa yliopistolle pääsee ja ystäviä tapaa. 

Utopian päätoimittajat Joel ja Leevi kirjoittavat viimeistä 
pääkirjoitustaan.

Muun muassa taide- ja kulttuuritoimijoiden tiloista on keskusteltu 
tänä syksynä paljon – ja syystä. Julistimme viime kevään numerossa 
sitä, kuinka Mimesis ry:n uudet tilat Kirjan talolla mahdollistavat 
vaikka mitä uutta kivaa. Ovat ne myös mahdollistaneet jo muu-
taman kerran, kun kokoontumaan on taas päästy, mutta opimme 
kuitenkin hiljattain sen, että menetämme tuoreet tilamme ensi ke-
väänä, kun Kirjan talo menettää rakennuksensa jokirannassa. Taas 
kerran toivomme, että tulevaisuus toivottavasti tarjoaa toimitilaa. 

Nimittäin ainakin yliopisto on siinä kovin kitsas.

Mimesis ry:n tapahtumasyksy on ollut yhteisöllinen ja värikäs. Jäse-
net ovat osallistuneet toimintaan aktiivisesti, mikä on ilahduttanut 
toistuvasti. Syksyn kuluessa on pikniköity, kastettu fuksit, saunottu 
Aurinkolahden mökillä, kierretty baareja ja kävelty historiallisessa 
Turussa joitakin esimerkkejä mainitaksemme. Memuta-ainejärjestö 
Affekti ry:n kanssa yhteistyössä Q-talolla järjestetyt halloween-juh-

lat olivat niin ikään erinomaiset. 

Utopian syksyn numeron teemana on verso. Jatka siis lukemista 
ja kasva lehden kanssa yhteen. Utopian historian ensimmäinen 
päätoimitus, vuosien 2020 ja 2021 päätoimittaja Joel ja avustava 
päätoimittaja Leevi kiittävät lehden toimitusta sekä Mimesis ry:n 
hallitusta, jäsenistöä ja lukijoita kuluneista puolestatoista vuodesta. 

Utopialla on hyvä suunta ja ensi vuonna sitä ohjaa uusi, osaava 
kaksikko. Tästä on hyvä jatkaa.

Rauhallista ja valoisaa lähestyvää lomaa ja riemukasta 
uutta vuotta!

päätoimittajat Joel ja Leevi

Pääkirjoitus
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Tätä kirjoittaessani olen ollut hyvin mones-
sa paikassa. Norssilla seuraamassa oppilai-
den kokeen tekemistä, vuosijuhliin valmis-
tautumassa ja kotona viltti jalkojen päällä. 
Tätä tekstiä olen miettinyt vielä useammas-
sa paikassa. Bussissa matkalla keskustaan, 
junassa matkalla Hämeenlinnaan, lenkillä 
tai kävelemässä yliopistolle. 
	 Tämä vuosi on ollut varmasti hyvin 
haastava jokaiselle. Alkuvuodesta jokainen 
kokous järjestettiin Zoomin välityksellä, ja 
kontakti toisten ihmisten kanssa jäi mel-
keinpä teennäiseksi. Syksyllä on ollut haus-
ka huomata, kuinka paljon tehokkaampia 
kokoukset ja muut tapaamiset ovat olleet, 
kun niitä on pystynyt järjestämään niin, 
että kaikki ovat samassa tilassa.
	 Voin sanoa suoraan, että minulla oli 
hyvin suuret suunnitelmat tälle vuodelle, 
mutta hyvin nopeasti totesin, että tapahtu-
mien järjestäminen sillä tavalla kuin olisin 
halunnut, oli mahdotonta. Onneksi syksy 
on tarjonnut vihdoin mahdollisuuden uu-
sien tapahtumien ja yhteistyökuvioiden 
luomiseen. Ja toivon todella, että ensi vuo-
den hallitus jatkaa uusien yhteistyökuvioi-
den luomista niin ainejärjestöjen kuin eri 
kulttuurialan toimijoidenkin kanssa. 
	
”A new experience can be extremely pleasu-
rable, or extremely irritating, or somewhere 
in between, and you never know until you 
try it out.”

Tämä Surkeiden sattumusten sarjasta oleva 
sitaatti on kuvannut viime vuottani enem-
män kuin mikään muu. Vuosi puheenjoh-
tajana on ollut toisaalta hyvin antoisa, toi-
saalta uskomattoman turhauttava.

Olen kuitenkin kiitollinen siitä, että sain 
mahdollisuuden tähän vuoteen ja toivon to-
della, että olen tehnyt jotain tämän ainejär-
jestön hyväksi. Ainakin sen, mitä on ollut 
mahdollista tehdä. 
	 Toivon teille onnellista loppuvuotta, 
joulua ja uutta vuotta. Kiitän tämän vuo-
den hallitusta tästä vuodesta ja toivon, että 
teille jäi käteen jotain hyvää. Toivotan on-
nea myös seuraavan vuoden hallitukselle. 
Ja toivottavasti ensi vuonna on mahdollista 
nähdä Mimesis ry:n lippu liehumassa use-
ammassa tapahtumassa.
	 Ps. Koska en ole päässyt käyttämään 
näissä teksteissä vielä riittävästi sitaatteja, 
tässä on toinen sitaatti Surkeiden sattumus-
ten sarjasta. Toivon, että tämä sitaatti jättää 
jonkun jäljen mieleesi. 

”Morning is one of the best times for thin-
king. When one has just woken up, but hasn’t 
yet gotten out of bed, it is a perfect time to 
look up at the ceiling, consider one’s life, and 
wonder what the future will hold.” ∎ 

Essi
Stenberg

Puheenjohtajalta
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Elämämme versoista
Siiri Kumpu

maisemiin. Luonnonkukkaprintti sohva-
tyynyssä tai taulussa saattaa tuoda luonnon 
lähelle sen ollessa kaukana. Ruokakaupasta 
ostettu  neilikkakimppu voi luoda päivän-
mittaisia hymyjä. Ja syystä.
	 Kasvit kannattelevat tunnetta elä-
mästä  – kasvavina, kuvioina tai kuivatettui-
na. Ilman kasvien sisäistämää vehreyttä tila 
voi muuttua vain  neutraaliksi ja pinnaksi. 
Kotiemme versot idättävät luonnon sisälle. 
Entä millainen olisi juhla ilman kasveja? 
Kuuset, hyasintit ja joulutähdet eivät val-
taisi tilaa kodeissa,  kaupoissa tai joulukor-
teissa. Pääsiäisestä puuttuisivat keltaiset 
tulppaanit ja koristellut pajunoksat.  Juhan-
nuksena ei olisi kukkaseppeleitä, ja hallo-
weenkin vietettäisiin vailla virnuilevien 
kurpitsoiden  merta. Ovathan juhlat kas-
vittominakin juhlia. Mutta kuinka monet 
merkitykset ja tunnelmat liittyvät  juuri 
neulasiin ja nuppuihin? Millaisen tyhjiön 
ne jättäisivät? Millaisia olisivat kaikki eri-
tyisimmät  päivät?
	 Kasvit merkitsevät.  
	 Iholle tatuoidussa korressa voi olla

Hyllyn päällä peikonlehti. Kultaköynnös 
kiemurtelemassa amppelista alaspäin. Mal-
jakoissa heiniä ja  puuvillan oksia. Lehtiä, 
varsia, nuppuja, terälehtiä. Sisustustyynyssä 
lehtikuvio ja suihkuverhossa  trooppinen 
köynnösmetsä. Hajuvesi tuoksuu kesäiseltä 
niityltä, henkarissa roikkuu kukkameren  
päällystämä mekko. Ihon tatuointiin on iki-
ajoiksi piirretty kukintoon puhkeavia oksia. 
Vaatteet ja  sisustus ovat täynnä erikokoisia 
ja erivärisiä Unikkoja. Lahjoiksi kannetaan 
kimppuja ja  ruukkukukkia. 
	 Kasvit ovat kaikkialla, ja ne ovat 
juurtuneet jäädäkseen.
	 Ja tietysti vuosimiljoonien ajan 
ovatkin. Mutta pihamaalta ne ovat itäneet 
osaksi ihmisten elämää ja  arkea.  
	 Taiteeseen. Kotiin. Iholle.  
	 Kasvit merkitsevät ja herättävät 
tunteita. Ne ovat pala kadotettua luontoa. 
Kauneutta, elämää ja  kasvua. Arkea.
	 Koti vailla kasveja voi tuntua kol-
kolta. Syksyn hämärässä kukikas tyyny voi 
muistuttaa kaukaisesta  kesästä, ja tropiikin 
kasvi saattaa viedä ajatukset eksoottisiin 
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elämän tarkoitus. Tai vain puhdas onni. Vie-
raiden yksittäin  ojentamat pitkävartiset 
ruusut voivat muistuttaa onnistumisesta 
– tai antaa luvan hengähtää. Ehkä  lahjak-
si saatu rahapuu tulee tuottamaan hyllyllä 
varallisuutta saajalleen, ja anti-viherpeuka-
lokin  saattaa kokea ylpeyttä vuosia selvin-
neestä kaktuksesta. Versomme merkitsevät 
meille jotain. Ne eivät ole vain huonekaluja, 
eivät koriste-esineistä. Ihmisten tavoin ne 
vaativat huolenpitoa ja vaativat tulla kohda-
tuiksi omine yksilöllisyyksineen. Ne herät-
tävät tunteita ja nostavat niitä pintaan. Vai 
miten selittää kompostoitavaksi vietävän 
ja muistoja varisevan kukkakimpun kan-
nattelema haikeus? Entä  huoli ystävän lo-
ma-ajalla olevan kasvin nuupahtamisesta? 
	 Kasvimme eivät ole vain vihreä ilo 
silmillemme – ne voivat olla muisto, tunne 
tai ihminen. Jokin tietty hetki, jokin tietty 
päivä.  
	 Tai sitten ne voivat olla vain arki. 
Hyvine ja pahoine päivineen.
	 Ja elämä. Kuinka paljon elämää ja ta-
rinoita kasvimme sisältävätkään? Vanhem-
milta saatu  ruukkukasvi saattaa kulkea 
mukana asunnosta toiseen, ja hääkimppu 
roikkua kuivatettuna  koristuksena ma-
kuuhuoneessa. Vaikka koko kodin sisustus 
muutettaisiin, muuttuvat kasveissamme  
usein vain multaa eristävät ruukut. Suku-
polvelta toiselle sama verso saattaa kulkea 
eteenpäin ja tulla  juurrutetuksi useisiin ko-
teihin. Kaupasta ostettunakin kasvi sisältää 
oman tarinansa: menneisyytensä  ja tule-
van.
	 Elo versojen kanssa ei ole vain mer-
kitysten ja vihannoinnin tanssia ruusuilla. 
Kasvimme haastavat ja  vaativat. Avoka-
don siemen saattaa itää ja kasvattaa pit-
kän tropiikista vihjaavan varren – ja sitten  
kieltäytyä kokonaan kasvamasta. Muuton 
seurauksena ystävällisinkin kasvi voi kiu-
kustua ja torjua ravinteiden, suihkepullojen 
ja mullanvaihtojen tarjoaman hemmotte-
lun. Toiset ihmiset saavat kasvit  katsellaan 

kuivahtamaan toisten paistatellessa suur-
ten lehtien varjon alla. Kasvien suosioon 
vaikuttaa onni, tietämys tai puhtain sattu-
ma. Varmaa vain, etteivät ne koskaan ole 
itsestään selviä. 
	 Kaiken kaikkiaan kasvit eivät ole 
vain kasveja. 
	 Ne eivät ole vain kolkkoja tavaroita 
hyllyllä, tai helposti hävitettävissä. Ne ovat 
tie luontoon,  muistoihin ja hetkiin. Arkem-
me olisi ontompaa ilman erilaisia ympä-
röiviä versoja. Täydestä syystä köynnös- ja 
kukkakuviot löytävät arkeen, ja yhdelle 
huonekasville tehdään aina ikkunalaudalla 
tilaa.  Maalla ja urbaanissa kaupungissakin 
ihminen haikailee palaa ulkoilmasta veh-
reine päivineen ja  tiettyine muistoineen. Jo-
kainen ei ole ehkä oman elämänsä kasviota 
keräilevä Hemuli. 
	 Mutta siitäkin huolimatta. Haluam-
me luonnon lähellemme,  ja keräämme kas-
vimme kaikkialle. ∎

Elämämme versoista
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Fuksiesittely

Mimesis ry:n syksyn 2021 fuksit 
esittäytyvät sanoin ja kuvin.

Fuksit vastasivat Utopian 
toimituksen laatimiin kysymyksiin:

1. Kuka olet ja minne olet juurtunut? 
2. Mitä kuuluu? 

3. Mikä kasvi olisit ja miksi?

Anniina Rämä:

1. Olen Anniina eli Anski, Turkuun ilmei-
sen vahvasti juurtunut, kun täällä on jo 20 
vuotta tullut eleltyä. 

2. Kirjoitushetkellä oikein hyvää!

3. Olisin joku maustekasvi, ehkä korianteri. 
Se jakaa mielipiteitä, ja omakin suhde sii-
hen on varsin ristiriitainen.

Tyko Kanto:

1. Olen Tyko Kanto, ja Turun lähimaastoon 
olen aika tiukasti juurtunut.

2. Vielä toistaiseksi hyvää kuuluu. Paluu 
akateemiseen opiskeluun on ollut pelotta-
vaa ja ahdistavaa, mutta silleen hyvällä ta-
valla.

3. Jos olisin kasvi, olisin suuri köynnös, joka 
kasvullaan repii vanhan linnan seinän rik-
ki. Tai sitten peruna, koska olen laiska ja 
tykkään istua hämärissä huoneissa.
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Elina Kilappa:

1.  Moi oon Elina! Täl hetkellä tuntuu et 
oon juurtunu vähän sinne tänne ja tonne. 
Samalla en ehkä oikei mihinkään!

2. Taittelen dumplingei vanhempien keit-
tiössä ja oottelen Onnibussia takas kotiin. 
Joulu kohta, siis kaikki hyvin. 

3. Joskus joku sano, et oon ihan vaahtera. 
Semmonen siis! Syksynen ja värikäs. Vähän 
veikee.

Lotta Nurmi:

1. Heipä hei, täällä Lotta! Minut on alun 
perin istutettu Lahteen, mutta nyt tuulten 
mukana olen kulkeutunut Turkuun, joka 
tuntuukin jo nyt optimaaliselta kukoistus-
paikalta.
 
2.  ”Ihan hyvää” on se vastaus, jonka mekaa-
nisesti päädyn aina antamaan. Rehellisesti 
sanottuna olen kuitenkin melko uupunut, 
koska tämä vuosi on ollut erityisen raskas. 
Jokaisesta päivästä löytyy kuitenkin myös 
valonpilkahduksia. On ollut ihanaa muut-
taa uuteen kaupunkiin ja tuntea olonsa heti 
kotoisaksi muun muassa muiden kirjalli-
suustieteiden opiskelijoiden ansiosta!
 
3.  Äidin mukaan olisin orvokki, koska niitä 
tarkasti katsoen huomaa monia eri kerrok-
sia. :)Senja Rantala:

1. Olen Senja Etelä-Pohjanmaalta, ja juur-
run nyt ensimmäistä kertaa maaseudulta 
kaupunkiin. 

2. Kun on näin mukavia uusia ihmisiä ym-
pärillä, niin mitä muuta sitä voisi kuulua 
kuin hyvää! 

3. Auringonkukka, se on minulle eräänlai-
nen henkilökohtainen uuden alun symboli 
:)
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Anna Myllys:

1. Hei vaan. Nimeni on Anna. Olen aina rakas-
tanut kirjoittamista ja kirjoja ja siksi olen nyt 
opiskelemassa kirjallisuustiedettä. En koe sopeu-
tuvani muunlaiseen työhön kuin luovaan ja tai-
teelliseen työhön, joka sisältää kirjoittamista ja 
kirjallisuuden parissa puuhastelua. Toivottavasti 
löydän tulevaisuuteni täältä. :) Olen juurtunut 
metsiin ja järvien rannoille ja ikävöin kovasti en-
tistä kotikaupunkiani Lappeenrantaa. Maaseu-
dulla kasvaneena tunnen, että luonto on aina osa 
minua ja toivon, että löydän vielä takaisin sen luo.

2.  Ihan hyvää. Tai no...ahdistaa ja väsyttää vuoro-
tellen, mutta uskon, että tämä on vain vaihe, joka 
menee ohi. Olen kokenut jo monia onnistumisia 
ja positiivisia asioita yliopisto-opinnoissa tähän 
asti. Uskon, että levon, hauskanpidon ja työnteon 
tasapaino löytyy vielä. Minun pitää ainakin las-
kea rimaa ja ottaa suoritukset ja kirjoitustehtävät 
rennommin, niin sitten varmasti käy niin, että 
voin alkaa oikeasti nauttia tästä opiskeluajasta.
 
3. Ruusu, koska se on intohimon ja rakkauden 

kukka. Tulipunainen, totta kai. Ruusuista tulee aina mieleen Anthony ja lapsuuteni lem-
pianime Candy Candy. Anthony, Steve ja Archie olivat Candyn ritareita ja he suojelivat 
Candya kaikelta pahalta. Sellaista toivoisin kaikilta miehiltä. Anthonylla oli suuri ruusu-
tarha, ja kun hän ja Candy tanssivat ja ratsastivat yhdessä Anthonyn valkoisella hevosella, 
on vaikea kuvitella mitään romanttisempaa. Luulen, että rakkauteni ruusuihin syntyi jo 
silloin.

Iida Taskila:

1. Oon Iida, enkä oo juurtunut kunnolla 
oikeen mihinkään paikkaan, mutta muuta-
miin ihmisiin kyllä! Nekin on onneksi mu-
kana tässä symbioosissa, joten en oo ihan 
loinen. 

2. Mulle kuuluu tosi hyvää. Elämä on kivaa! 
Sitten kuuluu kans white noisea jatkuvasti 
kuulokkeista kun en muuten osaa keskit-
tyä.

3. Olisin sellainen kasvi, joka pärjää helposti 
ja vähällä huolenpidolla sisätiloissa.
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Sami Suokko: 

1.  Olen Sami, useamman työvuoden jäl-
keen humanistiopiskelijaksi heittäytynyt 
kirjallisuustieteilijän taimi. Turkuun olen 
juurtunut kahdeksan vuoden ajan, mut-
ta alkuperäiset juureni ovat Etelä-Pohjan-
maalla.

2. Hyvää. Syksy on ollut innostava ja mie-
lenkiintoinen. 

3. Kataja. Ei metsän korkein puu, mutta sit-
keä.

Sinna Sandholm:

1. Oon Sinna. Mulla on pitkät juuret, jotka 
ulottuu moneen paikkaan, mutta Helsinki 
on koti <3.

2. Kuuluu tosi hyvää! Syksy on mun lempi-
vuodenaika ja oon aina jotenkin tosi inspi-
roitunu tähän aikaan vuodesta.

3. Oisin varmaan vanamo. Viihdytään 
kumpikin metsissä ja ollaan yökukkujia.

Ella Lipiäinen:

1. Olen Ella Lipiäinen, juureni tulevat Por-
voosta, mutta kuluneen syksyn aikana olen 
juurtunut yhä tiukemmin ja tiukemmin 
tänne Turkuun.

2. Kuuluu oikein hyvää!

3. Jos olisin kasvi, olisin leijonankita. Osa 
tietääkin jo miksi, mutta selviää viimeis-
tään kun tavataan!
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Maria Taalikka:

1. Olen Maria Taalikka ja en ole juurtunut 
toistaiseksi mihinkään tiettyyn paikkaan, 
sillä olen helposti uusien tuulten vietävissä. 

2. Minulle ei kuulu mitään ihmeempää täl-
lä hetkellä. 

3. Jos olisin kasvi olisin kirsikkapuu, koska 
yleensä minulla riittää energiaa yhdeksi vii-
koksi vuodessa.

Kaisla Kytö:

1. Olen Kaisla Kytö ja olen juurtunut moni-
haaraisesti Aura-Turku-akselille.

2. Tosi hyvää!

3. Eiköhän se oo selvää.

Selma Hopsu:

1. Olen Selma, olen juurtunut kotikylieni 
uimahalleihin, kehooni, aakeisiin maise-
miin ja tärkeisiin kohtaamisiin. 

2. Kanttiinin kilinät, ääntään löytävän koi-
ran epävireiset mörähdykset ja tuomiokir-
kon kilahdukset, Yle Puhe tai Suomi.

3. Olisin kotipihan pihlaja. Tai tyrni. Oon 
lempee ja hapan. Kukoistan syksyllä.
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Ella Jauhiainen:

1. Hei, olen Ella. Olen maalaistyttö ja juur-
tunut kotikotini sumuisiin peltomaisemiin 
Kuopiossa. Tästä huolimatta uskon asettu-
neeni hyvin Turkuun. 

2. Minulle kuuluu hyvää, vaikka olenkin 
vähän stressaantunut. Nautiskelen talven 
alusta. 

3. Jos olisin kasvi, olisin pikkulimaska. Sa-
maistun niiden tunkeutuvaan olemukseen 
rehevöityneillä alueilla.

Mandi Mattila:

1. Olen Mandi, luontoa, eläimiä ja haleja 
rakastava fuksi. Olen asunut koko elämäni 
täällä Turun seudulla. Tällä hetkellä olen 
juurtunut Länsikeskuksen alueelle.

2. Minulle kuuluu ihan hyvää! Opintojen 
alussa oli vaikeaa tottua jälleen opiskeluun, 
sillä lukiosta on jo vierähtänyt jonkin ai-
kaa, mutta nyt olen mielestäni päässyt taas 
opintoihin hyvin mukaan.

3. Jos olisin kasvi, olisin luultavasti mänty. 
Kylmän ja kolkon ulkokuoren alta paljas-
tuu herkkä ja lämmin ihminen, joka tar-
joaa suojaa vuoden ympäri, mutta osaa tar-
vittaessa olla myös piikikäs ja horjumaton.
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Monika Lankinen:

1. Oon Monika Lankinen ja tuun alunperin 
Lahesta, mutta jo lyhyen ajan aikana oon 
alkanu rakastumaa Turkuu ja löytämää si-
sältäni sellasen pienen turkulaisen joka vaa 
suurenee päivä päivältä!

2. Mulle kuuluu hyvää, oon ollu positiivi-
sesti yllättyny Turun yliopistosta ja ootan 
innolla kaikkia kivoja puuhia, mitä siellä 
pääsee tekemää.

3. Olisin varmaan hibiskus, koska ne on 
tosi kauniita ja luettuani Chimamanda 
Adichien ”Purppuranpunainen Hibiskus” 
rakastuin niihin kukkiin ihan niinku koko 
kirjaankin!

Eevi Luomanen:

1. Olen Eevi, käytännöllisyyteen kykenemä-
tön taivaanrannan maalari. Olen rakastu-
nut Turkuun, mutta juurtunut Poriin. 

 2. Syksyyni on mahtunut monenmoisia 
tunteita, kuitenkin pääosin positiivisia sel-
laisia. Hyvin siis menee! 

3. Olisin sitruunamelissa. Maultaan raikas 
ja sitruunainen.
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Koulutuspoliittiset 
terveiset

Ennu Leiwo, kotimainen kirjallisuus
 Jutta Pirttijärvi, yleinen kirjallisuustiede

sähköpostietikettimuuria. Myös kuukau-
sittaiset oppiainekahvit kannustavat va-
paamuotoisempaan kuulumisten vaihtoon 
opiskelijoiden ja henkilökunnan välillä.
	 Merkittävä muutos suhteessa viime 
lukukauteen on myös yliopistoyhteisöltä 
pitkämielisyyttä vaatinut opintorekisteri-
muutos: kesällä 2021 siirryttiin tutusta ja 
turvallisesta NettiOpsusta Peppi-järjestel-
mään. Siirtymä on herättänyt kysymyksiä 
ja edellyttänyt uuden opettelua niin opiske-
lijoilta kuin henkilökunnaltakin, mutta toi-
vottavasti Peppi-järjestelmä löytää lähitule-
vaisuudessa lopullisen muotonsa. Ainakaan 
kurssi-ilmoittautumiset eivät enää tapahdu 
nopeusvalinnalla, joten herätystä ei tarvitse 
laittaa soimaan 7.59 ehtiäkseen ilmoittau-
tumaan sille yhdelle kurssille, jonka paikat 
täyttyvät nopeammin kuin Kela ehtii sanoa 
ei.
	 Arcanumin remontti koettelee niin 
opiskelijoiden kuin henkilökunnankin her-
moja vielä muutaman lukukauden ajan. 
Kirjallisuusaineet ovat joutuneet poukkoi-
lemaan rakennuksesta toiseen jo pitkään, 

Arvoisa kanssaopiskelija, 

paljon on tapahtunut sitten kevään. Kun 
lähiopetus on alkanut taas pitkän tauon 
jälkeen, puolentoista vuoden aikana tutuksi 
käyneistä Zoom-naamoista on tullut oikeita 
ihmisiä, opiskelijaravintoloista arjen suola 
ja kampusalueesta jälleen opiskelijaelämän 
keskeinen miljöö. Vaikka maskien takia 
kurssitovereista onkin välillä nähnyt vain 
puolet kasvoista, ovat viimein mahdollistu-
neet lounastapaamiset ja kampuksella tör-
mäily tuntuneet kullanarvoisilta. On aika 
palata puolituttujen kanssaopiskelijoiden 
nimien unohteluun, kun ei voi enää tukeu-
tua tietokoneen ruudulla näkyviin nimiin. 
	 Paluu kampukselle on herätellyt 
hiipuneita ja aiemmin kokonaan muodos-
tumatta jääneitä kontakteja kanssaopiske-
lijoihin sekä virittänyt aivan uutta intoa 
opiskelijaelämään. Opiskelijoiden yhteydet 
oppiaineiden henkilökuntiin ovat muuttu-
neet sujuvimmiksi, kun luentojen ja semi-
naarien jälkeen voi jäädä keskustelemaan 
mieltä painavista asioista ilman pelottavaa
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mutta toivottavasti mielikuvamme Arca-
numista muuttuvat pian muuksikin kuin 
dystooppisen pitkäksi pinkiksi käytäväksi. 
Sormet siis ristiin sen puolesta, että tilat 
olisivat valmistuessaan kaiken odottelun 
ja seminaareja toistuvasti keskeyttävän re-
monttiräminän arvoiset.
	 Toivomme, että keväällä järjestet-
tävät opiskelijavetoiset lukupiirit, ainejär-
jestön järjestämät tapahtumat ja muu yh-
teisöllinen toiminta onnistuvat lisäämään 
positiivista opiskelijakokemusta. Kääntä-
käämme siis katseemme kohti kirkasvalo-
lamppua ja toivokaamme, että koittaa päivä, 
jolloin saamme lukea koronasta vain histo-
riankirjoista. ∎

Talvisin kopoterveisin Jutta ja Ennu

Koulutuspoliittiset terveiset

Kuvassa koulutuspolitiikkaa: 
Mimesiksen vuoden 2021 tuutorit 
Jerker, Jutta, Rosi ja Joel kastajaisrasti-
kierroksen rastillaan.
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Kirjamessuviikolla 2021
tapahtui!

Turun kirjamessujen virallista messuohjel-
maa järjestettiin sunnuntaina 3.10. ja mes-
suviikko vietiin päätökseensä perinteikkäi-
tä kirjamessubileitä Kirjan talolla juhlien.
	 Pääkirjaston kupeessa, tunnelmal-
lisessa Bar Ö:ssä järjestetty lavarunon ilta 
ylitti järjestäjien kaikki odotukset. Illan 
avasi Sanni Heino hitaalla ja intensiivisen 
eloisalla esiintymisellään, toisena esiintyi 
kokeilevaa runoa kirjoittava Joel Suonta-
ma, ja kolmantena performatiivista runo-
utta esimerkiksi erotiikasta tekevä Aallo-
tar Haapasaari. Juontajana toimi Nea Pälä. 
Esirunoilijoiden esiinnyttyä mikki oli auki 
koko illan, ja runoilemaan löysi paljon in-
nokkaita runoilijoita, niin ensikertalaisia 
kuin konkareitakin. Lavarunon ilta oli Mi-
mesis ry:lle ensimmäinen laatuaan ja ilah-
duttava menestys. Elävä runo kiinnostaa 
kirjallisuusväkeä – tapaamme sen tiimoilta 
varmasti vielä tulevaisuudessakin!

Entinen kotimaisen kirjallisuuden ainejär-
jestö Muusa ry on järjestänyt turkulaisille 
kirjallisuudenopiskelijoille kirjamessuvii-
kon tapahtumia jo vuosia. Turun kirja-
messuilla ja niiden alla on keskusteltu kir-
jallisuuden ajankohtaisista aiheista niin 
tutkijoiden kuin taiteilijoidenkin kanssa, 
juhlittu ja juteltu. Viime vuodelle suunni-
tellut kirjamessuhulinat eivät pandemiati-
lanteesta johtuen toteutuneet, mutta tänä 
vuonna perinteitä jatkettiin uudella innolla. 
	 Kirjamessuviikon tapahtumia jär-
jestettiin ensimmäistä kertaa Mimesis 
ry:n nimen alla, kotimaisen kirjallisuuden 
ja yleisen kirjallisuustieteen opiskelijoiden 
yhteisvoimin. Työryhmä viikon järjestelyjä 
varten koottiin keväällä 2021 ja sitä täyden-
nettiin kesällä. Lopulta mukana olivat Ro-
saliina Kärkkäinen, Heidi Kuusisto, Ennu 
Leiwo, Laura Mustajärvi ja Nea Pälä
	 Työryhmä järjesti kirjamessuviikol-
la kolme tapahtumaa: viikko aloitettiin kir-
jallisuuden opiskelijoiden lavarunon illalla 
tiistaina 28.9., viikon kohokohta eli kirjal-
lisuustieteellinen paneelikeskustelu osana 

Lokakuun ensimmäisenä viikonloppuna vietettiin liki kah-
den vuoden tauon jälkeen Turun kirjamessuja. Mimesis ry 

järjesti kirjamessuviikolla monenlaista ohjelmaa, 
monenlaiselle yleisölle.

”Lavarunon ilta oli Mimesis ry:lle 
ensimmäinen laatuaan ja ilahduttava 
menestys.”
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Sunnuntaina 3.10. Turun kirjamessujen 
Jukola-salissa järjestetyssä paneelikeskus-
telussa ”Kotimaisen runouden ajankohtai-
sia kysymyksiä ja erilaisia esittämisen ja 
kokemisen tapoja” kirjallisuudenopiskelijat 
Rosaliina Kärkkäinen ja Heidi Kuusisto 
haastattelivat kirjallisuudentutkija Anna 
Hellettä kokeellisesta nykyrunoudesta. Tu-
run yliopistossa kotimaisen kirjallisuuden 
yliopistonlehtorina toimiva Anna Helle on 
tutkinut runoutta, erityisesti kokeellista ny-
kyrunoa, kymmenen vuotta. 
	 Haastattelijoita kiinnostivat esimer-
kiksi kysymykset runouden yhteiskunnalli-
suudesta ja kokeellisen runouden paikasta 
nyky-yhteiskunnassa.

Helteen mukaan kokeellista runoa leimaa 
”pyrkimys löytää jotakin uutta” – ajatukset 
rajojen koettelusta kokeelliselle nykyrunolle 
tyypillisenä piirteenä, sekä pohdinnat runo-
uden monista ulottuvuuksista ja sen herät-
tämistä tunteista jättivät paljon ajateltavaa. 
Esimerkiksi Helteen Eino Santasen seteli-
runoista lukemat yhteiskuntakritiikin, ma-
teriaalisuuden ja performatiivisuuden kie-
toumat kiehtoivat kuulijakuntaa. 
	 Keskustelun lopuksi puhuttiin ru-
non lukemisesta. Miksi kokeellinen runous 
koetaan vaikeaksi? Anna Helle huomaut-
taa, että runous ylipäätään on useille kir-
jallisuuden harrastajille proosaa vieraampi 
laji, jolloin erityisesti lukijaa haastava ko-
keellinen runous saatetaan mieltää hanka-
laksi. Keskeinen vaikeus runon lukemisessa 
on tyypillisesti halu ymmärtää. ”Ajattelisin, 
että jopa vanhempaa runoutta lukiessa on 
hyvä lähtökohta lähteä lukemaan kysyen”, 
Helle toteaa.
	 Onkin mielekästä pohtia, mitä ko-
keellinen, tai perinteisempikin, runo voisi 
antaa, jos emme pyrkisi sen tyhjentävään 
ymmärtämiseen, vaan suhteutuisimme sii-
hen ja sen herättämiin tunteisiin avoimesti 
ja ennakkoluulottomasti. ”Mä nautin tästä, 
en välttämättä ymmärrä, mutta tää tuntuu 
musta joltakin”, tiivistää Helle omaa luku-
asennettaan.  
	 Paneelikeskustelu oli lämminhen-
kinen ja keräsi yleisöä, vaikka aloitusajan-
kohta oli aikainen, kymmeneltä aamulla. 
Messukeskukselta siirryttiin illaksi Turun 
keskustaan Kirjan talolle, jossa onnistuneita 
messuja juhlistettiin yömyöhälle.  
	 Vuoden 2022 kirjamessutyöryhmää 
aletaan koota keväällä. Työryhmä kehottaa 
kaikkia kiinnostuneita mukaan – messu-
viikko on juuri sen näköinen, millaiseksi 
sitä huvittaa tehdä! ∎

Ennu Leiwo & 
muu kirjamessutyöryhmä 
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Olevainen olit

Olevainen olit,
jumalauta, että olitkin
olit, elit, niin
vimmatusti tavallasi,
vain sinun laillasi

Jotkut asiat tuntuvat
samalta lähtösi jälkeen,
mutta ne jotka eivät
ne ovat veressä kiertäviä kiviä
ja silmäluomien alla tuhkaa

Katson, enkä näe,
mutta tunnen, kuinka
kaiken olemisen yllä yhä lepää
alkuhämärän hämmästys
se, mikä jäi
ja se, minkä ei tajua jääneen
vaikka siitä on jäljellä merkkejä
kuin tähtien törmäyksistä

Miten sinun eriskummallisuutesi
elää kieleni päällä
Miten meidän kielemme
on sinun kieltäsi

Miten sinä vangitsit
meidät kaikki valoon
eteisen ja olohuoneen
rakkauden kasvot sinua kohti

Ei niin, ettei muitakin olisi
laillasi lähtenyt, poistunut
aina avoimen oven taa,
mutta kuitenkin
Miksi minä en näe sinne
Miksei sinun sanasi ole se,
joka tämän levottomuuden laukaisee
Miksi ja vielä tuhannesti miksi,
eikä se siitä muutu

Minä tiedän kuitenkin missä sinä olet
ja minä tulen aina välillä sinua katsomaan
ja muistamaan sitä,
kuinka sinä olit
niin kuin vain sinä saatoit olla
vaikka on ollut lukemattomia muita
ja me,
kuitenkin juuri me
jollain tapaa
tästedes
elämme
sinun muistollesi.

Saulille ja meille,

Juha
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I 
Valo puskee lävitse ja muistan taas, että on kevät, 
jonka olen unohtanut viisi kuukautta kestäneen 
marraskuun aikana 
Talvea en unohda koskaan enkä 
sinua, mutta toisella tavalla 
Kaikki ihmisten välillä tunkeutuu 
ikävän maaperälle 

II 
Versot silmissäsi, kun kerrot, että on 
ikuisuus ja se maistuu 
loppukesän kuulaimmilta omenoilta 
Uskon kaiken ja uskon 
loputtomuuden 
Ikuisuus tulee vain sellaiseksi 
kirjallisuudeksi, ettei voi muuta kuin 
luottaa 

III 
Äkkiä muistan kukat hiuksissasi, olet 
vuosien päässä minusta ja silti kaiut tyhjällä 
linjalla valitsemanne numero ei ole käytössä 
Kevyt kaipaus kasvaa kiinni 

kaikkiin puutarhoihin

Matilda Kirvelä
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Kirjailija Tuomo Jäntin toinen romaani, 
Verso, sijoittuu tarkasti määrittelemättö-
mään tulevaisuuteen. Yhteiskuntaa kosket-
tavat niin massiivinen luonnontuho kuin 
tuntematon, versoksi nimetty pandemia ja 
kaupunkeja yksi kerrallaan täysin tuhoava 
salaperäinen Gowiwa. Vaikka romaani on 
julkaistu jo 2017, se on pandemia-aiheensa 
puolesta jälleen melkoisen ajankohtainen. 
Spekulatiivisen fiktion eri genrejä sekoitta-
va runsassivuinen jännitysromaani alkaa, 
kun journalisti Alis Ismantik lähetetään 
tutkimaan Kolkamoksi kutsutun paranto-
lan sisäpiirin väärinkäytöksiä. Salaisuudet 
alkavat hitaasti paljastua. 
	 Verson aihe ja perusasetelma on ta-
vattoman kiehtova. Versoksi nimetyssä sai-
raudessa sairastunut alkaa hitaasti muuttua 
kasviksi: parta saattaa muuttua ruohoksi, 
hiukset kaislaksi ja käsivarret oksiksi. Lää-
ketiede ei ole onnistunut ratkaisemaan sai-
rauden arvoitusta, ja yhteiskunnassa on sen 
ohella muita, prioriteettilistalla akuutimpia 
kriisejä. Versossa kuvataankin ansiokkaasti 
kriisien yhteiskunnallisuutta, risteävyyttä 
ja kauaskantoisia vaikutuksia. Temaattises-
ti rikas teos käsittelee ennen kaikkea ihmi-
syyden rajoja lähestyen niitä niin teknolo-
gian kuin luonnonkin näkökulmasta.

Verso on jättiläismäinen kokonaisuus, jos-
ta on aluksi vaikea saada otetta. Romaani 
rakentuu lyhyistä luvuista, joissa vaihtuvat 
jatkuvasti sekä näkökulmahenkilöt että ai-
katasot. Vaikka teosta luonnehditaan sen 
takakannessa jännitysromaaniksi, on en-
simmäiset sata sivua jokseenkin tahmeaa 
luettavaa. Loppua kohden jännite kuitenkin 
kasvaa, ja viimeiset sivut tulee käännettyä 
tiuhaan toisellakin lukukerralla. Romaa-
ni ei kuitenkaan anna lukijalleen helppoja 
vastauksia ja monet arvoituksista jäävät 
ratkaisematta. Jännitysromaanin keinoja 
runsaasti hyödyntävältä teokselta odottaisi 
kenties enemmän vastauksia, mutta toisaal-
ta arvoituksellisuus on myös kiehtovaa. Ver-
soa voi suositella dystopian ja tieteiskirjal-
lisuuden ystäville, mutta sokkeloinen teos 
vaatii lukijaltaan kärsivällisyyttä. ∎

Arvostelun kirjoittaja työstää parhaillaan 
graduaan kyseisestä teoksesta, ja nautti suu-
resti saadessaan kertoa kaikki ne mielipiteet, 
joita ei tieteelliseen opinnäytteeseen sovi kir-
joittaa.

Vilja Välimäki

Dystopiatrilleri kasvustona 
leviävästä pandemiasta

Kirja-arvostelu
Tuomo Jäntti: Verso. 

Gummerus, 2017.
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”Äitiys, tuo aiheista kauhein”, huokaisi Hol-
man poika podcastissaan ja ulkoisti sitten 
aiheen  anonyymille 39-vuotiaalle äidil-
le. Minä, vailla mitään äitiyden meriittejä, 
aion laittaa peliin  kolme senttiäni ja toivoa, 
ettei minua teurasteta keskustelupalstojen 
gladiaattoriareenoilla.  Tai ehkä vähän tar-
joankin kaulaani – äitiydestä on kirjoitettu 
niin idioottimaisesti lehdissä  (insert kaikki 
ne ”tulevaisuus on pilalla, sillä naiset eivät 
halua synnyttää”-otsikot), että ei tämä ai-
nakaan sen huonommin voi mennä. Aion 
myös jättää kaikki ”äitiys on kaikista pyhin  
kokemus ja naisen tärkein tehtävä”-tyypit 
kolistelemaan miekkojaan ja poikavärisiä 
rattaita  keskenään. Tyhmä saatan olla, ja 
naiivi, mutta jos huomenna heräisin lap-
sen kanssa, en olisi  maagisesti muuttunut 
viisaaksi vanhemmaksi. Kasvattelen tässä 
laveampaa vanhemmuuden  käsitystä etu-
käteen oma lehmä ihan reippaasti ojassa. 
Luulen, että omaa nautaansa  ojanpenkalla 
päätään raapien katselee joku muukin.
	 Vanhemmuus ja erilaiset perhe-
muodot kiinnostavat minua laajasti, eri-
toten äitiyden  narratiivit. Minulla ei ole 
lapsia, enkä ole raskaana, mutta samaistuin 
Minja Koskelaan  lehmineen hänen kirjas-
saan Äidiksi tuleminen (2021). Pähkäily 

riveillä oli ilahduttavan erilaista ja  rehtiä 
ja pragmaattista. Mitä jos kiinnostaa vain 
oma lapsi, mutta ei kaikki sen roolin  mu-
kanaan tuoma sosiaalinen kuorma, kotti-
kärryllinen äitimyyttejä? Jos minä en voisi 
kasvaa  äidiksi sellaisessa mullassa, vaan se 
tukkisi kaiken? Mitä jos kiinnostaa puhua 
kehollisista  kokemuksista ilman normi-
tettuja fraaseja? Koskela oli tulossa äidiksi, 
mutta millaiseksi?  Kerro minulle, Minja! 
Kysymykseen eivät kyenneet vastaamaan 
somen kanssaäidit, ja  tieteellistä kirjalli-
suutta oli Koskela löytänyt vain vähän. Hän 
myös erottaa raskaana olemisen  ja äitiy-
den toisistaan, valitettavan surullisen kan-
tapään kautta opittuna, mutta ilman sitä  
teoksesta olisi puuttunut tämä mielestäni 
välttämätön erottelu. Kaikki äidit eivät ole 
biologisia, eivätkä kaikki biologiset äidit äi-
tejä. Jotkut raskaana olleet kokevat olevansa 
äitejä, vaikkei lasta olisi tullutkaan. Toiset 
hetken raskaana olleet eivät aikoneet van-
hemmiksi silloin tai koskaan ja se päätös 
on yksinomaan heidän. Haluan tällä sanoa 
kaksi asiaa: mitään kattavaa ei voi sanoa 
sellaisesta, jonka kokemus on niin moninai-
nen kuin mitä äitiys on ja että kehollinen 
itsemääräämisoikeus ei ole mielipidekysy-
mys.

Äitiydestä ojanpenkalla
Selma Hopsu
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Mitä tekee ihminen silloin, kun asia leväh-
tää kauas joka suuntaan niin kuin vuo-
henputket keväällä hoitamattomalla taka-
pihalla? Tai siis mitä teen minä ja ainakin 
kirjoittamansa perusteella Minja Koskela?  
Kääntyy taiteen puoleen. Kun väistelee 
ensin äititrooppien  lonkeroita, löytyy hy-
viä kaarnamuoreja, joiden oksille kiivetä. 
Koskelan kirjan lisäksi henkilökohtaisia 
muorejani ovat Maggie Nelson (Argonautit, 
2018), Jani Toivola (Kirja tytölleni, 2018)  
ja Dorothea Vuosisadan naiset -elokuvasta 
(2017). Sitten on vielä naapurin mummut, 
eli Helmi Kekkonen Olipa kerran äiteineen 
(2019) ja lavarunoilija Jonna Nummela eli 
Nihkee Akka Instagram-julkaisuineen, jois-
sa hän suhtautuu nihkeesti stereotyyppi-
seen äitirooliin.
	 Luin Toivolan kirjaa rampatessani 
Helsingissä Tilkan sairaalalla, missä sijait-
see lisääntymislääketieteellinen yksikkö. 
Yritin lahjoittaa itselleni toistaiseksi turhia 
munasoluja.  Odottelin vuoroani ultraan, 
kun Toivola kertoi omista ensimmäisistä 
neuvolakokemuksistaan  lapsensa kanssa. 
Toivolan vastaanottanut hoitaja hämmäs-
teli, kuinka oli pitänyt Toivolan  kertomia 
ajatuksia äitiyteen liittyvinä ja kuinka nyt 
tajusi, että ne liittyvät enemmänkin  pri-
määrinä hoitajana olemiseen. Lapsen äiti 
on kertoman mukaan kehissä, mutta har-
vemmin, niin ikään ei-tyypillisessä äiti-
roolissa. Kirja helpottaa siihen puristavaan 
pantaan pään  ympärillä, jonka kiristysruu-
vit on stereotyyppisistä isä- ja äitinormeista 
taotut – samaa  kusista laatua mies- ja nais-
roolien kanssa.
	 Argonautit on toisenlainen 
queer-vanhemmaksi tulemisen kuvaus, jos-
sa kaksi ruumista  muuttuvat rinnakkain: 
Nelsonin raskautuva ja hänen kumppanin-
sa hormonihoidon  aiheuttamia muutoksia 
läpikäyvä. Vuosisadan naiset –elokuvan Do-
rothea on teini-ikäisen  poikansa keski-ikäi-
nen yksinhuoltaja, isoa taloa ja illallisia luot-
saava  upea nainen, joka  kutsuu lapsensa

Äitiydestä ojanpenkalla

kasvatukseen avuksi tämän ystävät, yrittää 
antaa lapselleen tilaa ja  ymmärtää maail-
maa, jossa tämä elää. Nelson, Toivola ja Do-
rothea ovat istuneet huoneessa, kun olen 
sekoittanut sopivaa multaa ruukkuihin 
pantavaksi.

Meillä kaikilla on elämässämme mitä to-
dennäköisimmin joku äiti, oli se sitten oma 
vanhempi,  kaveri tai tuttu. Meistä jokainen 
on ollut osana jonkun raskaana olemisen 
kokemusta.  Käsiteltiin näitä sitten yksin 
tai erikseen, eivät ne mielestäni kuulu ai-
heista kauheimpiin tai  kieltolistalle. Olen 
valmis ihmettelemään ääneen ja pyytä-
mään anteeksi sanoessani jotain  tyhmää, 
sillä teemme minjakoskeloille, janitoivoloil-
le ja selmahopsuille vain  karhunpalveluk-
sen, jos keskustelu jää vauva.fi-sivustolle tai 
vesalaitisille. Cis-isäkullat ja transvanhem-
mat, olen luonanne ihan tuota pikaa, mutta 
minä olen cis-nainen ja vanhempana olisin  
luullakseni äiti ja tarvitsen tätä jaottelua 
jonkin verran hahmottaakseni maailmas-
sa olemassa olevia rakenteita. Tarvitsemme 
niiden tilalle paljon uutta, kuten kattavam-
man äitiyskertomuskaanonin, sellaisen joka 
pursuaisi tarinaa kuin paju keväällä. Olisi 
kotiäitiä, äitiä transtaustalla, sijoitusäitiä, 
teiniäitiä, tyhjäsylistä äitiä, köyhää äitiä, 
masentunutta äitiä,  itsellistä äitiä, ei-binää-
ristä vanhempaa, elämänmuutokseen pet-
tynyttä äitiä, vammaista äitiä,  ihan tavallis-
ta kyllin hyvää vanhempaa, jota voivat olla 
kaikki edellisistä. Taputtelen lehmääni  ja 
katselen elonvoimasta pusikkoa: ei tuo mi-
hinkään ruukkuun olisi mahtunutkaan. ∎

” Kaikki äidit eivät ole biologisia, 
eivätkä kaikki biologiset äidit ole 
äitejä.”
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Versoaa visusti viehtymisten verkossa, versoaa vitsauksetkin, vaikertaen. Vedellä vihitty 
vihreään verhottu  veretön viesti vapaa versoamaan, viuhahtaa virtaan verevään, verra-

ton vihellys, valtameren vesi, viehko  viserrys versoavan vehreän, 

Versoaa visusti viehtymisten verkossa, versoaa vitsauksetkin, vaikertaen. Vedellä vihitty vihreään 
verhottu veretön  viesti vapaa versoamaan, viuhahtaa virtaan verevään, verraton vihellys, valta-

meren vesi, 

vitusti valtaa valtaa altaittain aina vain, mistä otan kiinni, katsotko käsiäsi vähän voisi 
vinoumiaan vahtia, 

viehko viserrys versoavan vehreän, sen, jota rakkaudeksi virkotaan. Vain virran vietäväksi, 

varttaan valvoa, viiriään viritellä, no ei, mistä minä tietäisin, johonkin suuntaan vain. Tu-
leeko kukaan ja entä  jos tuleekin ja mitä sitten tapahtuu jos tapahtuukin jotain muuta 

kuin ei mitään, 

hups vain, merivettä keuhkot täyteen ja suolaa kielen alle, voinhan ottaa navastasi taas 
tequilaa, katso, ihosi kostuu kuolastani. Kovin ottein, korkein mielin, haurain sydämin, 

lämpimin sylein, sanattomin sivelyin, sävelletyin  sinfonioin, 

mistä aavistaa mihin varvut versoavat, linnut liitävät, ideat kasvavat. Luulen että joskus 
lapsena nostin  perunoita multaisesta maasta, kaivoin kynnenaluset mustina, 

hersyvin huulin, juuriaan myöten tai sittenkin pitkin pintakudoksia, ihoon piirtäen. Ha-
luan kaiken kerralla,  jok’ikisen metrilakun torikojusta sataman kulmalta, syön sateen-

kaaren värit taivaalta ja pelkään että luulen olevani lintu ja hyppään tuuleen. 

mutta kukaan muu ei muista perunapenkkiä tai muistaisi jos muistaisi jos eläisi. Luulen 
että hän on pienenä  versona vain liimannut lehtien naisia ja sanoja huussin seiniin ja 
suku on pahin niin kuin mekin anteeksi  annamme ja hypimme kiljuen ikkunankar-

meilta kun olimme vain vähän ja kaikki, 
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Nauran, naurat, hän nauraa, ja minä pelkään sydämiämme enemmän kuin mitään ja 
siksi pusken  kohti, viserrän, väistän, veistän, lannoitan ja vesitän koko homman, liiassa 

liemessä lilluvat kasvit 
kuolevat, 

luulen että hän on juurtunut jokaiseen lahonneeseen tikaspuuhun, tuimiin kasvoihin 
kankaissa, kadonneisiin  avaimiin. Mihin mieli versoaa kun se toimii takaperin tai ei, 

keinun päästä toiseen kuin banaanit taivasta vasten. Johan minä lapsena pelkäsin 
pimeää, 

versoajassaan ennen varren kasvua, toistaa paria kolmea värssyä ja
 

no en, vaan kiihotusta, ja verhosin sen leikkiin, yksi kuulemma sitoi pehmolelujaan, se 
siitä. Vedenneito  muutti väriään kylpyammeen valtavesissä ja minä inhosin hänen pa-

rasta kaveriaan ja minä inhosin hänen poikaystäväänsä ja minä inhosin 

kaikki on kuin katkeilevaa kasettia, kesäsateissa kastuneita sivuja, sanat sumeita, 
yksittäisiä. 

sitä kuinka en nähnyt vedessä edes omia varpaitani, tällainen ihminen, onko 
minusta versoamaan 

Mihin versoni istutin, onko se juurtunut? 

vai vain vahinkoja veistämään vesittyneitä vaikeroivia säkeitä, virrattomia vieste-
jä,  varikkoon valuvia vääntyneitä hetkiä, käännöksiä, 

sittenkin vain palanen vartta ilman kokonaista versoa. Kun keväällä vuokko va-
ristaa  loskaantuneen lumen vetreytyvältä varreltaan, kasvattaa nupun, kuihtuu, 

kasvattaa  uuden, pudonneet terälehdet ovat kauniita, niiden katveessa 
mekin.

Rosaliina Kärkkäinen
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Ensimmäistä kertaa järjestetty Utopian 
raapalekilpailu noudatti järjestötoiminnas-
ta toisinaan tutuksi tullutta kaavaa: kilpai-
lu oli menestys, mutta ei yleisömenestys. 
Utopian vakiokirjoittaja, kirjailija Shimo 
Suntilan luoma kilpailu keräsi osallistujiksi 
kolme tasokasta kilpailutekstiä. Kilpailun 
teemana oli kirjat, kirjallisuus ja kirjal-
lisuustiede.
	 Vähäisenpuoleisesta osallistujamää-
rästä huolimatta raapalekilpailu herätti 
kiinnostavia huomioita raatina toiminei-
den Utopian toimituksen ja kilpailun luo-
jan keskuudessa. Kuten Shimo kevään 2021 
Utopia-tekstissään esittelee, scifi-perinteestä 
kotoisin oleva raapale on kirjallisuudenlaji-
na ollut aikaisemmin melko tarkasti säädel-
ty ja tiettyjä konventioita noudattava. 

Utopian raapalekilpailu 2021
Joel Suontama & kilpailun muu raati

Uusia ja mielenkiintoisia, jopa lajialaajenta-
via havaintoja vaikuttaakin syntyvän juuri 
silloin, kun konvention ulkopuolelta kir-
joitetaan. Kilpailuun lähetetyt tekstit ovat 
kaikki satasanaisia, mutta keskenään hyvin 
erilaisia kirjoituksia, joiden voi jopa väittää 
laajentavan osaltaan hieman käsityksiäm-
me raapaleista. Kuten todettua, kilpailu oli 
kuitenkin menestys.
	 Tässä tekstissä on julkaistuna Uto-
pian raapalekilpailun osallistujat. Tekstien 
oheen on kirjoitettu niiden sijoitukset kil-
pailussa ja muutamia kommentteja raadil-
ta. Kuten niin usein, oli kaunokirjallisuuden 
arvojärjestäminen tälläkin kertaa hyvin 
haastava tehtävä. Suuret kiitokset kaikille 
loistaville kirjoittajille! Kenties tulevaisuu-
dessa kisataan jälleen.

” Kilpailu oli menestys, mutta ei yleisömenestys. –  – 
Kenties tulevaisuudessa kisataan jälleen. ”
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Utopian raapalekilpailun voittajateksti on Selma Hopsun “Toiset”. Raapale lähestyy kirjal-
lisuusinstituutiota äärimmäisen kiinnostavasti ja hyödyntää taitavasti uudistaen joitakin 
kirjallisuuden lajityypillisiä perinteitä. Teksti synnytti raadin keskuudessa pitkällistä poh-
dintaa ja ihastelua.

Toiset 

”Rakastajien konsepti on täysin aliarvostettu!” huudan simpukoitteni yli. ”Puolisoista ja  
kielletystä rakkaudesta vouhotetaan, mutta missä meidän tarina on? Minä olen sallittu  
nainen!” 

L ei häpeä minua, ei koskaan, mutta hänellä on paremmat käytöstavat ja hän vilkaisee  
naapuripöytään ja sitten minua poskillaan huvittuneet ja lempeät kaaret. Juon teesini 
päälle  lisää silkkistä gamayta vaikkei enää yhtään kannattaisi. Jään pyörittelemään 
lasiin viimeistä  kulausta. Viini on kaunis ja se liikkuu lasissa kevyesti.  

”Ehkä sun pitäisi kirjoittaa se”, L sanoo. 
 
Ja minä kirjoitin. Kokonaisen kaanonin rakastajille. Pitkiä ja lyhyitä tarinoita. Toisensa 
valitsevista, tahtovista, kunnioittavista, rauhaan jättävistä. Joille minä rakastan sinua ei 
ole  lupaus tai velvoite.

Selma Hopsu

Utopian raapalekilpailu 2021
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Toiselle sijalle raapalekilpailussa valikoitui Kalle Toivosen “Palkintopuhetta”. Raati kiitteli 
muun muassa tekstin taidokasta kieltä ja nokkelaa, hulvatonta tarinamuotoa. Tekstiä ku-
vailtiin myös taidokkaasti raapaleperinnettä lähestyväksi kirjoitukseksi.

Palkintopuhetta 

Kirjailija lipui ajojäiden matkassa alas. 
Siellä sen saattoi nähdä, nitisevät lautat hinkkasivat toisiaan, kyydissä kykki kirjailija. Se 
se on kevään merkki, tavattiin sanoa, ja vietiin viestiä kaupunkiin. Yläjuoksulta kerrot-
tiin, siellä se kököttää – jäässä kuin piru! 
Keskikaupungin kohdalla kokoonnuttiin sopivan suman sattuessa. 
Soittokunnan vasket tarrasivat vielä paljaaseen ihoon, soppatykkiä viriteltiin, toiset pys-
tyttivät lavaa. Mattoa ei sentään levitetty, kaupunginavaimiakin sillä aika nippu jossain 
ylhäällä lähteillä. 
Vuotuiset kantajat kiipeilivät kekseineen ja kelkkoineen ahtojäillä hullunrohkeasti ja 
kinastelivat, ketkä saavat kunnian. Kirjailija tuotiin lavalle, soitto soi, joku tohotti sen kie-
lenkannat auki kuumailmapuhaltimella. Kiitos se sai sanotuksi ja kun puheet oli pidetty, 
tanssit tanssittu, soitettiin taksi.

Kalle Toivonen

Utopian raapalekilpailu 2021
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Kolmanneksi Utopian vuoden 2021 raapalekilpailussa sijoittui S. R.:n nimetön raapale. 
Proosarunomuotoa lähestyvä, koskettava teksti kulkee vapaarytmisenä lajirajojen lävitse. 
Taitava teksti valikoitui kilpailussa kolmannelle sijalle lähinnä sen vuoksi, että raati luki 
tekstin olevan hieman etäällä suhteessa kilpailun teemaan, joka oli kirjallisuus, kirjat ja 
kirjallisuustiede.

Sana kasvaa sisällä kuin ohdake, karheana tunkevana
Se värisee henkäyksistä, hakee pintaa jota koskettaa johon tarrautua 
Mulla on ollut vähän yksinäinen olo, kun on tää korona ja kaikki eikä oikein mitään 
sellasta läheistä porukkaa mihin kuuluis ja lämpeneminen ja kylmeneminen ja lajikato 
ja liharuoka
purskahtaa ulos
Niin, mä ymmärrän, tää on tosi vaikeeta aikaa 
Ollaan kaikki samassa veneessä mut meet vaan rohkeesti mukaan ja mites noi 
ainejärjestöjutut, ootko niitä harkinnut, hän sanoo tosi tosi
lempeästi lempeästi ja ohdake
hajoaa pelloksi enkä 
saa kerrottua
miten vähän sanojen tyhjyys minua enää mietityttää
tai miten
tulevai–
ei ole
Minun peltoni
Olisipa se suo

S. R.

Utopian raapalekilpailu 2021
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Saatteeksi julkaistuna vielä Shimo Suntilan kirjoittama raapale kilpailun ulkopuolelta, 
joka saattaa herättää muistoja joillekin lukijoista.

Kissaihmiset
 
Jono on pitkä kuin fraktaalinen rantaviiva ja aamu lupaa kuumaa päivää. Nesteytystä 
ei sovi unohtaa. Yleinen ilmapiiri on osin virittyneen odottava, osin riehakas. Edessäni 
soma poju kertaa jälkistrukturalismin periaatteita. Takanapäin joku luukuttaa Ramms-
teinia. Itse lusmuan somessa.

Vihdoin tulee oma vuoroni. Porttivaksi haluaa nähdä repun sisällön. Aivan vapaasti. 
Salakuljetus on iisiä kun sen osaa. Vodka on ruiskutettu vesimelonin sisään, ja huuliras-
vaputkilo piilottelee muistitikkua.

Radanvarsilavalla Nelijalka jo aloittelee settiään. Niiden jälkeen on Eppujen vuoro. Suun-
taan kuitenkin Parkkiteltta ykköseen. Siellä on kirjallisuustiede.

Telttojen tuplabuukkaus melkein esti pääsykokeiden pitämisen. Onneksi Ruisrock keksi 
ehdottaa yhteistapahtumaa vuorotteluperiaatteella.

AC/DC raikaa. Fasaani rääkyy.

Analysoi Mika Kivelän runoa Kissaihmiset.

 
Shimo Suntila

(Raapale on omistettu kaikille vuonna 2021 Turun yliopistoon pyrkineille.) ∎

Utopian raapalekilpailu 2021
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Scifin valtakunta

Shimo Suntila

Aurinkosydän ja muita 
spekulatiivisia antologioita

Aiemmin olen tällä palstalla kertonut suo-
malaisista scififanzineistä sekä esitellyt 
lyhytproosamuodon, jota raapaleeksi kut-
sutaan. Jatkan samalla pitkin galaksin täh-
titeitä huitelevalla linjalla, ja tällä kertaa 
huomioni kohdistuu antologioihin. Pikai-
nen vilkaisu kirjahyllyn suuntaan nostaa 
kuitenkin hien otsalle. Onpa niitä monta. 
Tätä aihetta ei yksinkertaisesti perata lop-
puun näin lyhyessä artikkelissa. Edes mar-
ginaalisesti pintaa syvemmästä raapaisusta 
olisi jo tietokirjan tarpeiksi. Joudun siis ihan 
pikkiriikkisen kaventamaan sektoria ja tar-
tun yhteen tiettyyn antologiaan, joka tee-

mansa puolesta sopii tämän lehden kansien 
väliin kuin jallu kolaan. Koppaan hyllykös-
tä Aurinkosydämen (2021), jonka teemana 
on parempi tulevaisuus. Puhukaamme siis 
hetki utopioista!
	 Humanisteina tietenkin tunnus-
tamme, että kaikessa konteksti on kunin-
gas. Millaisessa ympäristössä Aurinkosydän 
on syntynyt? Onko se vertaistensa ympä-
röimä kuin kivenpala meteoroidisateessa 
vai yksinäinen vaeltaja kuin Oortin pilven 
kautta kaartava komeetta?
	 On eittämätön tosiasia, että näinä 
aikoina suomalainen spefiantologia elää 
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kultakauttaan. Kotimaista scifiä, fantasiaa 
ja kauhua julkaistaan antologiamuodossa 
huikeita määriä, esimerkiksi pelkästään 
vuonna 2013 niitä puski painokoneista 11 
nimekettä. Vaikka vuodet eivät ole veljiä 
keskenään, voi jo tämän perusteella heittää 
melko turvallisen arvauksen, että viimeisen 
vuosikymmenen aikana eri teemojen ym-
pärillä pyöriviä kokoelmia on ilmestynyt 
sadan pintaan. Metriseen Lundiaan ladottu-
na pitää siis ottaa kolmaskin hylly käyttöön 
eikä muuton melskeissä kaksikaan banaa-
nilaatikkoa (bltk) ole välttämättä riittävästi 
vaikka kuinka ahtaisi. Mistä niitä perkeleitä 
oikein sikiää?  Jonkinlaisena buumin alku-
pisteenä voidaan pitää vuonna 2008 ilmes-
tynyttä Pasi Karppasen toimittamaa sf-ero-
tiikan antologiaa Hekuman huipulla.
	 Ei Hekuman huipulla ensimmäinen 
laatuaan tietenkään ollut, mutta merkittä-
vä käännekohta kuitenkin. Sitä aiemmin 
scifin, fantasian ja kauhun ympärillä pyöri-
neitä antologioita olivat julkaisseet lähinnä 
uskaliaat keskisuuret kustantamot, kuten 
Jalava (Illan tähti yksinäinen, 1991) ja Book 
Studio (Kultainen naamio, 1993) tai niitä-
kin pienemmät toimijat, kuten Päätalo-ins-
tituutti (Vanhoja luita ja muita epätodellisia 
tarinoita, 1996) ja Tähtitieteellinen yhdis-
tys URSA (Jäinen vaeltaja, 1996; Atoroxin 
perilliset, 1988; Tähtipuu, 1990; Keskiyön 
mato Ikaalisissa 1991). Nyt kustantajaksi 
ryhtyi yhdistys, Suomen tieteis- ja fantasia-
kirjoittajat, mikä osoitti vastaanpanemat-
tomasti, että laadukkaan kirjan julkaisuun 
kyettiin puhtaasti harrastajavoimin. Sa-
malla tuli osoitettua, että teema-antolo-
gioille oli markkinoita niin science fiction 
-fandomin kuin muun lukevan yleisön pii-
rissä. Pian puuhaan olivat ryhtyneet mm. 
Turbator (Tuhansien zombien maa, 2009) 
ja Teos (Verenhimo, 2011), mutta säteilysuo-
jat räjähtivät lopullisesti levälleen vuosina 
2011–2012, kun kirjoittajaryhmä URS 
(Uusrahvaanomainen spekulatiivinen fik-
tio) ja kirjailijoiden muodostama osuus-

Scifin valtakunta

kuntakustantamo Osuuskumma aloitti-
vat toimintansa. Vuonna 2011 antologioi-
ta ilmestyi 7, vuonna 2012 puolestaan 9. 
Vaikka URS:n nokkamiehenä häärännyt 
Tuomas Saloranta virtaviivaisti antologi-
avyöryä perustamalla oman yhden miehen 
kustantamonsa (Kuoriaiskirjat), sama pe-
rusperiaate toimi edelleen moottorin käyt-
tövoimana. Nimittäin kirjoittajalähtöisyys, 
vaikka sitten harrastajapohjalta.
	 Omakustanteilla oli männävuo-
sikymmeninä suhteellisen musta maine, 
eikä täysin ansaitsematta. Perinteiset kus-
tantamot toisaalta toimivat kentän portin-
vartijoina, mutta toivat pelikentälle myös 
ammattiosaamistaan taiton, toimituksen, 
oikoluvun, kansigrafiikan, markkinoinnin 
ynnä muun suhteen. Reipashenkinen oma-
kustantaja teki nämä kaikki itse, tai teetti 
veljenpojallaan, mikä oli lopputulosta tar-
kasteltaessa tuskallisen selvää. 2010-luvulle 
tultaessa tekniikka oli kuitenkin kehittynyt 
niin, ettei alkeellisintakaan kantta tarvin-
nut enää nysvätä MS-Paintilla, ja kunnian-
himoiset tekijät olivat verkottuneet tavalla, 
joka ei joskus 90-luvulla olisi ollut näin 
helposti toteutettavissa, jos mahdollista 
ylipäätään. Kun laadukkaan, kirjailijoiden 
intohimoista kumpuavan yhteisnovelliko-
koelman konsepti oli todistettu toimivaksi, 
vain taivas oli kattona ja mielikuvitus raja-
na. Paitsi että taivaan takana on pohjaton 
avaruus, eikä mielikuvituksella ole tunne-
tusti rajoja.
	 2020-luvulle saavuttaessa antolo-
gioiden repertuaari on revennyt laajaksi. 
On ekoscifiä (Huomenna tuulet voimis-
tuvat, 2013), sukupuolten moninaisuutta 
(Äänellä jonka kuulet, 2019), paranormaa-
lia dekkaria (Murhamystiikkaa, 2014), kan-
sanperinnekauhua (Ken vainajia muistelee, 
2013), robotteja ja tekoälyä (Ei aivan ihmi-
siä, 2021), kehokauhua (Tämä jalka ei ole 
minun, 2017), vaihtoehtohistoriaa (Ajan po-
luilla, 2013). Lisäksi löytyy cyberpunkkia, 
höyrypunkkia, merirosvoja, avaruusseikkai-
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lua, etäkokouskauhua, aikamatkailua, kau-
husirkusta, kryptozoologiaa, maailman-
loppuja. Kävipä eräs antologia läpi kaikki 
Suomen presidentit (Valitut, 2018), minkä 
lisäksi Paavo Väyrysen vaatimaton persoo-
na innoitti lovecraftiaanis-cthulhumyytti-
sen vaaliantologian On Suurten muinaisten 
aika (2012, laajennettu laitos 2018). Tällai-
sessa joukossa Aurinkosydämen kaltainen 
kokoelma saattaisi hukkua painomusteen 
hajuisen runsaudensarven tuuttaaman 
vyöryn alle, mutta eräs merkittävä seikka 
asettaa sen muista erilleen. Siinä missä val-
taosa muiden antologioiden tarinoista joko 
taittuu suoraan kauhun puolelle tai muuten 
esittelee varoittavia esimerkkejä siitä, millä 
kaikilla tavoin voimme sössiä elämämme ja 
planeettamme, Aurinkosydän ottaa roolik-
seen vastarannankiiskeyden. Mitä jos maa-
ilma muuttuisikin paremmaksi? Aiheena 
on siis utopiat.
	 Kirjallisuustieteilijöitä luonnollises-
ti kiinnostaa, miten tämmöinen utopia oi-
kein määritellään. Ja heitä lykästää. Kirjan 
nimittäin avaa Keijo Lakkalan asiantunte-
va esitys siitä, miten utopiat on eri aikoina 
käsitetty sekä miten niitä tutkitaan. Teo-
riapuolelle sukelletaan siinä määrin ponte-
vasti, että maallikolla on enemmän purek-
sittavaa kuin karkkitehtaan toffeelinjaston 
avajaisissa. Lakkala tekee Jyväskylän yli-
opistossa väitöskirjaa aiheenaan Utopia as 
Counter-Logical Social Practice, eli rohkenen 
väittää, että hän tietää mistä puhuu. Ja juu-
ri näistä syistä itse en ehkä olisi sijoittanut 
aihetta esittelevää akateemisehkoa esseetä 
kirjan alkuun.

Scifin valtakunta

Toimituskunta lähti kasamaan novelliko-
koelmaa paremmasta tulevaisuudesta sik-
si, että sellaisia tarinoita ei nykyään juuri 
kirjoiteta. Vaikka suuren luokan mittareilla 
maailma onkin muuttunut paremmaksi 
vaikkapa viimeisen sadan vuoden aikana, 
silti vallalla ovat dystooppiset synkät visi-
ot, ja kun uutisvirtaa vilkaisee, on helppoa 
nähdä mistä lähteistä ne kumpuavat. Tälle 
haluttiin vastaliike, ja suomalaisia spefi-
kirjoittajia pyydettiin kuvittelemaan maa-
ilmoja, joissa ainakin jotkin nykypäivän 
ongelmista olisi saatu ratkaistua. Ja ongel-
miahan riittää väestönkasvusta sosiaaliseen 
eriarvoisuuteen ja saastumisesta pande-
mioihin. Niin ja planeettamme on hitaasti 
keittämässä 90% eliöstöstään hengiltä, sitä 
ei toki pidä unohtaa.
	 Arvelen, että tästä johtuu lähes jo-
kaisen kirjoittajan valitsema lähtötila. Ku-
vailtu parempi maailma ei ole saapunut 
vain sillä, että ihmiskunta olisi päättänyt 
lopettaa itsetuhoisen käytöksensä, vaan jon-
kin sortin katastrofi on tarvittu puhdista-
maan pöytää. Anni Kuu Nupposen novel-
lissa ”Ja maa vastasi” eletään kyborgisodan 
jälkeistä aikaa, kun taas J. S. Meresmaan 
”Nimiäispuussa” pandemian harventama 
ihmiskunta on siirtynyt mantereilta kei-
nosaarille suojellakseen planeetan luontoa. 
Ihminen ei selvästi opi ellei sitä opeteta, ja 
koulun on oltava kova. Utopiaa ei voi raken-
taa nykyisen maailman päälle, vaan se pi-
tää pystyttää oman tuhonsa aiheuttaneen 
sivilisaation savuaville raunioille. Tällaisen 
hubriksen edessä kreikkalaiset jumalatkin 
taputtaisivat käsiään.
	 Tällainen lähtökohta voi näyttäytyä 
nihilistisenä, mutta jälleen perusteita täl-
laiselle näkökulmalle ei tarvitse lähteä et-
simään monitoria kauempaa. Kirjoittajan 
voi olla hankala nähdä, miten jotkin tämän 
päivän ikävät kehityskulut voisi kääntää 
pienillä kurssimuutoksilla, ja siitä nousee 
pelko, että lukija kokisi sellaisen asetelman 
epäuskottavana. Jos tätä haluaa lähteä yrit-

” Paitsi että taivaan takana on poh-
jaton avaruus, eikä mielikuvituksella 

ole tunnetusti rajoja. ”
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tämään, tarinan miljöö on syytä etäännyt-
tää riittävän kauaksi. Onneksi juuri tässä 
asiassa tieteiskirjallisuus loistaa kuin super-
nova valovuoden päässä. 
	 Camilla Kantolan novellissa ”Malja 
Alcon Shaille” vieraillaan planeetalla, joka 
on hylännyt muualla galaksissa vallitsevan 
riistokapitalismin ja saavuttanut tilan, jos-
sa kansalaisten perustarpeet on turvattu. 
Tämä nyppii hoitojättien johtoporrasta sii-
nä määrin, että paikalle on lähetetty agentti 
mukanaan pommi, jonka rinnalla keskiver-
to ydinlataus on kuin uudenvuoden papatti. 
Hiukan epäjärjestystä kehiin, puoli miljoo-
naa ruumista multiin ja eivätköhän viher-
kommarit palaa ruotuun! Häijy taktiikka, 
mutta sinänsä realistinen. Kysykää vaikka 
Amerikan valtioilta Rio Grandesta etelään. 
Novelli muistuttaa reilu sata vuotta vanho-
ja utopiatarinoita siinä, että ulkopuolinen 
tarkkailija tuodaan järjestelmän sisään te-
kemään havaintoja sen sijaan, että itse olisi 
elänyt sen sisällä koko elämänsä. Konfliktin 
ei tarvitse syntyä utopian sisäisistä ristirii-
doista, koska se syntyy paikan ja tarkkaili-
jan välille.
	 On tunnettu totuus, että yhden uto-
pia on helposti toisen dystopia. Alkuasetel-
mana se sopii huonohkosti sellaiseen tari-
naan, jonka olisi tarkoitus edustaa visiota 
paremmasta maailmasta. Venla Lintusen 
”Yhdessä toivotut” kääntääkin troopin osin 
vinoon ja tarkastelee tilannetta, jossa kah-
delle maailman asukkaalle valkenee totuus 
heidän yhteiskuntaansa vaikuttavista voi-
mista, ja tilanne on samalla sekä hyväksyt-
tävissä että ei. On perusteltua antaa kaiken 
jatkua ennallaan, koska vaihtoehto veisi tu-
hoon ja kärsimykseen, ja samalla vapauksia 
rajoittavat rakenteet tulisi paljastaa. Kysy-
myksenasettelu on teoriassa kiinnostava, 
mutta toteutus hieman kompuroi. Tiettyjä 
vapauksia rajoitetaan koko ajan, esimerkik-
si lapsen voi saada vain käymällä läpi lu-
paprosessi ja vanhemmuuteen valmistava 
koulutus. Sen rinnalla lopun suuri paljastus 

Scifin valtakunta

vaikuttaa aika hampaattomalta, etenkin 
kun vaihtoehto olisi se polku, jota me tällä 
hetkellä tallaamme.
	 Yksinkertaistettu kuva utopiasta 
yleensä pitää sisällään ajatuksen sisäänra-
kennetusta onnesta. Hyvässä maailmassa 
perustarpeet tyydytetään, tai vähintäänkin 
virheistään viisastunut ihminen on vih-
doin matkalla kohti puhtaampaa ympäris-
töä kestävän kehityksen kannattelemana. 
Vaan tragedia ei kysy onnellisuusindeksiä. 
Janos Honkosen novellissa ”Kuin peilistä 
heijastuvia auringonsäteitä” maa on hitaasti 
toipumassa myrkytystilastaan, kun tutkijat 
ovat onnistuneet valjastamaan sienet syö-
mään maaperän toksiineja ja säteilyjäämiä. 
Maapallon tulevaisuus siis näyttää valoisal-
ta, mutta yksilötasolla inhimillinen pahuus 
voi pulskasti. Lukukokemuksen harvinai-
suus jopa hieman yllätti, sillä pääsääntöises-
ti utopiatarinoissa sitä utopiaa joko raken-
netaan tai sen heikompaa kohtaa puretaan 
tai sitä vastaan jopa taistellaan, kun taas 
harvemmin siinä vain eletään, ja parempi 
huominen toimii kutkuttavana taustana 
päähenkilöiden pyrinnöille.
	 Käsittelemättömiä novelleja piisai-
si vielä, mutta pitää osata lopettaa ajoissa. 
Suosittelen Aurinkosydäntä ihan jo anto-
logianakin, mutta myös Lakkalan utopiaa 
esittelevä essee on hyvä pitää mielessä, kun 
kaipaa lähdeviitteitä omaan opinnäyttee-
seensä. Samalla kehotan kiinnostuneita 
tutustumaan myös muuhun kotimaisen 
spefin antologiatuotantoon, sillä ala on ri-
kas ja tutkimuskohteita riittää. Itse asiassa 
koko spefigenre tuntuu tietyissä piireissä 
lipuvan tutkan alta siinä määrin, että aina 
välillä törmää puheenvuoroihin, joissa jo-
takin etabloitunutta kirjailijaa kiitellään 
siitä, että on ”tuonut novellit takaisin”, siis 
samaan aikaan kun spefinovelleja julkais-
taan maassamme satoja joka vuosi. Niissä 
tilanteissa todella pätee sanonta ”naurattaisi 
ellei itkettäisi”.
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Lukijana huomasin jääneeni kaipaamaan 
enemmän juuri sellaisia tarinoita, joissa 
tie parempaan maailmaan ei väistämättä 
koukkaa apokalyptisen katastrofin kautta. 
Kirjan alaotsikkona on ”kaikuja parem-
mista tulevaisuuksista”. Täytyykö tosiaan 
ne kuullakseen polttaa nykyinen maailma 
tuhkaksi ydintulella ja kulkutaudeilla? 
Toivoisin että ei. (Vaan kyllä nyt pata soi-
maa kattilaa. Jos olisin nimittäin itse saa-
nut oman tekstini valmiiksi antologian 
kirjoituskutsun deadlineen mennessä, siinä 
koko maapallo olisi räytynyt asumiskelvot-
tomaksi ja ihmiskunta etsisi kirkkaampaa 
huomista Marsin maaperällä.) ∎

(Totuuden nimissä mainittakoon, että kirjoittaja on itse osallistunut moneen anto-
logiaan kirjoittajana sekä toimittanutkin niitä pienen pinon. Lisäksi kirjoittaja on 
jäsenenä Osuuskummassa ja laskee itsensä URS:n edustajaksi. Aurinkosydämeen 
hänellä ei ole osaa eikä arpaa.)
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Odotushuone 

Keväällä istutat EU:n ulkopuolelta tulleita siemeniä, joiden 
pussin kyljessä lukee: plastic parts. Jostain syystä, ehkä valosta 
ja vedestä, tämä muovi yllättäen kasvaa ja synnyttää kirkkaan-
punaisia kukkia. Koko kesän olet istunut parvekkeella luke-
massa ja odottanut enemmän haikeudella kuin innostuksella. 
Sellainen tappaa osan kasvista jo alkujaan, mutta ehkä myös 
synnyttää. Se, että on olemassa verso, tarkoittaa ennen pitkää 
kuolemaa, mutta myös maatumista. Maatuminen ei kuulosta 
kauniilta, mutta on suorastaan runoutta: uudelleensyntymistä. 

	 Kun kukkasi pudottaa kukkansa, ruukkuun jää vain 
hiljalleen ruskeaksi kuivuva varsi, melkein likainen. Muistat 
talven ja harmaan lumen. Et enää muista miksi olet odotta-
nut, sillä kukka on mennyttä, mutta et sinä kukkaa odota, 
vaan loppua. 

	 On kuitenkin helpompaa kuvitella kaikkien kasvien 
loppu kuin kapitalismin. Odotus pukeutuu aina välitilan ta-
voin, mutta vaivihkaa kasvaa lähes kaikeksi olemiseksi.

Matilda Kirvelä
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