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Varfor Paris, vi har ju Abo!

Enereie T

“Kaikki hyva tulee Tampereelta” on taan-
noin itse keksimé&ni sanonta. Puheen-
parressa vaikuttaa olevan jotain peraa,
vaikka ehkei se ihan kaiken kattava ole.
On kuitenkin helppoa keksié hyvié asioi-
ta, jotka tulevat Suomen Manchesteris-
ta. Vai onko Tampere sittenkin Suomen
Nashville?

Paljasjalkaisena ex-lahtelaisena
ja nykyisin turkulaistuneena itsellani
on erityisen vahva suhde Suomen Chi-
cagoon sekéd Suomen Pariisiin. Oi Lahti
on! Make Turku capital again! Naiden
kahden kaupungin valilla erottuva voi-
makas kontrasti luo myds jonkinlaista
nakdkulmaa kaupunki-identiteettien Kky-
symyksille.

Miksi toisaalta suomalaisia kau-
punkeja pitdisi madritella suhteessa
suurkaupunkeihin? Onko yliopistolaisen
oltava edes kaupunkilainen? Vievatko
kaikki tiet Roomaan?

Kiva kun muutit, tervetuloa, mutta pysy
kotona tai saat taudin. Tuoko, uimahallin
nakoinen? Siellé opiskelet, periaatteessa,
mutta sinne et saa menna tai saat taudin.
No voisinko edes... Parempi kun et, ettet
tartuta muita. Mut... Tauti.

Turku on tdhan mennessa ollut
yksi pitk4, tasaisen harmaa péaiva. Huo-
miselle on luvattu auringonpaistetta,
lahiopetusta ja sitd oikeaa opiskelijaela-
ma&, mutta aika ei kellojen siirtamisesta
huolimatta tunnu etenevan. Onkohan
Turku kaupunki ollenkaan?

Kaupunki-identiteetit ja paikkaan
identifioitumisen prosessi nayttaytyy
sulkujen ja rajoitusten keskelld mielen-
kiintoisena. Pelkké sijaitseminen paikas-
sa ilman vuorovaikutusta ympariston ja
ihmisten kanssa saa palaamaan sinne,
minne on joskus tuntenut kuuluvansa.
Rakastan Lahtea nyt enemmaé&n kuin kos-
kaan, mutta toivon Pariisinkin viela hel-

tyVAD.

Var dr min Abo da?
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Paakirjoitus

Vuosi 2021 on taittunut jo pian vihertavaan kevaaseen. Pitkat,

aurinkoiset paivat valaisevat yha jatkuvia poikkeusoloja. Ysta-

vien kosketusta kaipaa yha kipeammin, kun vallitsevat kokoon-

tumisrajoitukset eristavat yhteiseloa, mutta toivottavasti Utopia
voi tarjota jonkinlaista tarttumapintaa toisiimme.

Mimesis ry aloitti vuoden alkaessa uuden jannittavan yhteistoi-
men, kun hallitus solmi vuokrasopimuksen Kirjan talon kans-
sa. Tulevaisuudessa, toivottavasti jo ensi syksyné, Turun kirjal-
lisuusainejarjestdlaiset paasevatkin tanssimaan jokirannassa
sijaitsevan Kirjan talon poydilla. Yhteistyd kannatellee myos
muunlaisia hedelmia, kun Mimesis ry siirtyy samoihin tiloihin
monien muiden Turun kirjallisuustoimijoiden kanssa, jolloin
kaikenlainen kanssatoiminta mahdollistuu uusilla tavoin.

Toinen tarkea yhteisollisuuden alku on muodostunut kera tai-
de- ja kulttuurialan ammattijarjestd6 TAKUnN, joka myods tukee
Utopian tekoa rahallisesti. TAKU on monen Kirjallisuudenopis-
kelijan tulevaisuuden ammattijarjesto, joten tutuksi tuleminen
seki tietoisuus on tarkedi puolin ja toisin. TAKU jarjestaa ensi
syksyna infotilaisuuden mimesislaisille, joten opiskelijoita 1a-
hestyminen tapahtuu myo6s konkreettisesti.

Utopian kevaan 2021 numeron teema on kaupunki. Lahdesta
kotoisin oleva paatoimittajakaksikko lahestyy yhteiskirjoituk-
sessaan teemaa hyvin konkreettisesta kulmasta, mutta ehkapa
etdopiskelun ja -yhteyksien inspiroimana voi kaupungista luo-
da myo®s hyvin abstrakteja tilallis-fyysisia ajatelmia suhteessa
paikkaan, tilaan, sijaintiin, identiteettiin, mihin vain.

Utopia tarjoaa taas lukijoilleen lehdellisen luettavaa, tutkittavaa
— ja toivottavasti my©s nautittavaa sisaltda.

Hyvaa vappua ja nautinnollista kesaa!

pddtoimittajat Joel ja Leevi

Utopia 1/2021



Puheenjohtajalia

Essi
Stenberg

Utopian teema tana kevaana on kau-
punki. En aio kayttaa liikaa tilaa kau-
punkien luonteen pohtimiseen, mutta
haluan kertoa omat ajatukseni kaupun-
geista. Kaupungit, niin Suomessa kuin
ulkomailla ovat aina olleet tarkeitd mi-
nulle. Olen ollut sellainen ihminen, joka
on aina halunnut asua kaupungissa.
Olen tehnyt elamani aikana liian mon-
ta suunnitelmaa kaupungeista, jotka
haluan néhda ja toteuttanut niista ai-
noastaan murto-osan. Se on asia, jota
odotan eniten tulevaisuudelta: sita, etta
voin toteuttaa lisdéd naitd suunnitelmia.

Kaupungit ovat aina ol
leet minulle uskomattoman mielen-
kiintoisia, tadynn& historiaa ja kult-
tuuria. Toivon, ettd kaupungit ovat
sinulle samanlaisia loputtoman inspi-
raation lahteitd kuin ne ovat minulle.

Kun aloitin puheenjohtajana tam-
mikuussa, haaveilin mielessani siita, etta
tAnakevainavoisijojarjestad tapahtumia
muutenkin kuin tietokoneen valityksellA.
Hyvin nopeasti todellisuus kuitenkin iski
vasten kasvoja ja oli pakko todeta, etta
tAma kevat menee vield ainakin etéilles-
sé. Kuitenkin kevaan aikana on voitu n&h-
da hyvidkin uutisia etenevista rokotuk-
sista, jotka luovat toivoa siitd, etta syksylla
voisi olla my6ds muutakin kuin etailya.

Tiedan, ettd etatapahtumat eivat ole
l&hellakaan sita, mitd oikeat, 1asna ole-
vat tapahtumat ovat. Haluan kuitenkin
kiittda niitd, jotka ovat jaksaneet kayda
tapahtumissa, koska tdman kevaan ai-
kana ihmisten kanssa keskustelu, vaik-
kakin Zoomin valitykselld, on tuntunut
tarkeammaltd kuin koskaan aikaisem-
min. Samalla haluan Kiittdd myods ta-
man vuoden hallitusta, jotka ovat jak-
saneet istua viikko toisensa jalkeen
Zoomissa kokouksissa ja siita, ettd he
ovat olleet idecimassa uusia tapahtumia.

Toivotan sinulle oikein hyvaa ke-
sdd. Toivottavasti kesastd muodostuu
jokaiselle mahdollisuus tehda asioita,
joita on halunnut tehda ja toivottavas-
ti se antaa my®s mahdollisuuden le-
poon opiskeluvuoden jalkeen. Toivot-
tavasti se sisaltda unelmointia, iloa ja
matkoja uusiin, mielenkiintoisiin  kau-
punkeihin - tassd maailmantilantees-
sa tosin kirjallisuuden valityksella. [
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Elavassa Turussa

Siiri Kumpu

Turun kasvot voi nahda Aurajoessa.

Leppeina kesapaivind kasvot houkut-
televat seuralaisia piknikviltteineen ja
pullojen poksahduksineen. Myrskyavéat
ja harmaat tuulen mukana varahtele-
vat kasvot taas tyontavat ihmiset tilaa
vaatien loitommalle. Silloin talldin rau-
hallinen joki saattaa keimaillen peilailla
ymparoivad kaupunkia. Ja joskus kasvot
taas punastuvat ja hehkuvat vaaleanpu-
naista auringonlaskua koko pituudel-
taan. Ja joen hiukset virtaavat avomerel-
14 saarten ymparilla.

Tuulen pdyhiminé ja suoristami-
na.
Kaupunki on pukeutunut historiaansa,
jota aikakaan el ole onnistunut viemaan
pois muodista. Toimivathan vaatekap-
paleina korea Tuomiokirkko, pastellisa-
vyiset talot, kivetyksin kuvioidut kadut,
maastokuvioiset kukkulat, sekd muodik-
kaaseen harmaaseen verhoutunut linna.

Kaupunki on kerrospukeutunut men-
neista tapahtumista tdhan paivaan. Ja
nama menneet kerrokset vilkkuvat Tu-
rusta nykypaivankin ihmisten ihailtavik-
si. Menneisyys ei ole kadonnut katujen
varsilta tai jadnyt polyttymaan uudisra-
kennusten alle. Oli se sitten vuosisatoja
pergamentilta lausuttu joulurauhanjulis-
tus, pitsikuvioitu puutaloalue tai vanhan
vankilan tuunaus.

Turku seuraa vain omaa muo-
tiaan.
Ja miten kaupunki elaisikdan ilman
asukkaitaan, jotka puhaltavat siihen
hengen vaeltaessaan katujen suonistos-
sa samalla saaden kaupungin sydamen
sykkimé&an. Turussa kasvaneet, koulun
tal tydbn perassd muuttaneet, Turkuun
jaavat ja Turusta nopeasti lahtevat. Kau-
pungin syke ei ole kaikille, mutta toisille
se on aivan kaikki. Se saattaa toteuttaa
unelmia tai tuoda kaivatun muutoksen,
tai sitten kaupunki on pakollinen paha
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Elavassa Turussa

tai pelkka valietappi. Turun elo voi tuo-
da itsenaistymisen, uudet ystavat ja en-
nenndkeméattdmat mahdollisuudet. Tai
sitten se saa haluamaan pois virrastaan,
ja pakottaa ihmisen sydadmen etsimaan
toisenlaista rytmia.

29
Turku seuraa vain
omaa muotiaan.

Ent4 sitten kaupungin sielu?

Sijaitseeko se ihmisten kodeissa:
kerrostaloissa tai puutaloissa, joen ran-
nalla tai méakien paalla? Suomen van-
himmassa kaupungissa ja ensimméaises-
sé yliopistossa? Onko se Via Dolorosaa
pitkin festivaaleille marssivissa juhlijois-
sa? Val musiikintayteisissa laivoissa, joi-
den valot heijastuvat Aurajoen tyynilta
kasvoilta? Onko se ihmiset yhteen ko-
koavissa ja kaunokirjaimin hoystetyissa
ravintoloissa? Kajahtavissa kirkonkel-
loissa? Ty®ssakavijoissa tai koululaisis-
sa? Punaisen generaattorin koristamas-
sa talossa tai koko kaupungin ylailmoista
paljastavassa terassissa?

Vai onko se lapi kaupungin haalareineen
iloitsevissa nuorissa?

Tasséa kaikessa?

Kulttuurissa, ihmisissa, kaupungissa ja
luonnossa.

Turussa! U
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Hallitusesittely

Mimesis ry:n hallitus esittaytyy
sanoin ja kuvin

Hallituslaiset vastasivat Utopian
toimituksen laatimiin Kysymyksiin:

1. Kuka olet ja mité teet hallituksessa?
2. Mita kuuluu?
3. Mille kaupungille sydémesi sykkii?

“ - S . . e |

b -'»

1. Moikku, oon Essi, vildennen vuoden yleisen kirjallisuustieteen opiskelija ja oon
tdna vuonna Mimesis ry:n puheenjohtajal

2. Mulle kuuluu hyvaa. Odotan innolla kesaé, kesatdiden alkua, jokirannassa istumis-
ta, monia jaateldpalloja ja aurinkoa.

3. Mun sydan sykkii talla hetkella eniten Prahalle. Vierailin siella 16-vuotiaana ja
siitd matkasta on jadnyt uskomattomia muistoja, kuten vaikka metrolla eksyminen ja
sen johdosta ihan uskomattoman keskiaikateemaisen ravintolan 10ytaminen ja siiné
kyseisessa ravintolassa keskiaikaisen tyylisen tanssin tanssiminen ventovieraiden
kanssa. Seka keskella yota Kaarlensillalla kéavely ja elaman pohtiminen. Suosittelen
Prahaa ihan jokaiselle, niin paljon kulttuuria, taidetta ja uskomattoman kauniita ra-
kennuksia.

Utopia 1/2021



1. Olen Ida, Mimesiksen varapuheenjoh-
taja ja yhteistytvastaava. Liséksi oon ai-
nakin henkinen myyjaisvastaava, koska
fyysisid myyijaisia ei ole koronan takia
vield ihan pian n&kopiirissa.

2. Mulle kuuluu aika hyvaa! Sain nyt kan-
diurakan paatdkseen ja tuntuu kivalta
etta nyt voi hetken aikaa tehda rauhassa
ihan tavallisia kursseja. Muita ilahdutta-
via juttuja on Kupittaanpuiston jatskikis-
kan avautuminen, kasvien multien vaih-
taminen ja se, ettd hapanjuurileivonnan
salat alkavat pikkuhiljaa avautua.

3. M& en koe oikein omakseni sellaista
johonkin kaupunkiin tiukasti kiinnitty-
mista, vaikka tietenkin kotikaupungillani
Espoolla on aina oma kolonsa sydbmmes-
sain. Mutta kylla Turkukin on ihana paik-
ka.

1. Olen Anni ja opiskelen yleista kirjalli-
suustiedetta viidetta vuotta. Taméan vuo-
den hallituksessa toimin sihteerina.

2. Elam&aani kuuluu varsin hyvaa ja uu-
sia tuulia, vaikkakin samalla olen hyvin
kiireinen ja vasynyt didinkielen ja Kirjal-
lisuuden aineenopettajan opintojen pa-
rissa.

3. Talld hetkelld minulle rakkaimmat
kaupungit ovat Turku ja Lappajarvi. Tur-
kuun muutin fuksina opintojen peras-
s4, ja Lappajarvella puolestaan sijaitsee
perheeni mokki, joka on varmasti lem-
pipaikkani maailmassa. Jos taas lahtisin
ulkomaanmatkalle, 14htisin ehdottomasti
(tuhannetta kertaa) Lontooseen!

Utopia 1/2021
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1. Olen Nea, Mimesiksen tapahtuma- ja
kulttuurivastaava.

2. Sita tavallista: lintujen laulua, liiken-
teen jylind4, naapurin muminaa ja 4ania
paan sisalla.

3. Opiskelin vaihtolukukauden Johannes
Gutenbergin kotikaupungissa Mainzissa.
Kaupunki aiheutti sydamentykytyksia
niin ilon kuin stressinkin johdosta, ja jos-
kus viela aion palata sinne uudestaan.

1. Olen Ennu, kotimaisen kirjallisuuden
kopo eli koulutuspoliittinen vastaava.

2. Kuuluu kevatvasymysta, opiskelu-uu-
pumusta ja yleista uneliaisuutta. Kaikki
on tavallaan ihan hyvin, mutta kovas-
ti kaipaan jotakin ravistelua, jolla tasta
pandemiatalven horroksesta voisi hera-
ta: elavaa taidetta, oikeita (') haleja, kir-
jallisuuslounaita, vohvelijuhlia, vappual

3. Sydameni sykKkii aina ja ikuisesti Buda-
pestille! Aina kevaisin kaipaan Tonavan
rantaan, Budan kukkuloille ja rauniobaa-
rien viidensadan forintin kirsikkaolutta.

! ‘ e,
v
h Sy
] 0
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1. M& olen Joel, Mimesiksen hallituksen

varajasen. Hoidan liikunta- seka tuutor-

vastaavien pesteja ja lisaksi paatoimitan
Utopiaa.

2. Than hyvaa kuuluu, mutta kuulumi-
set myos vaihtelee aika paljon. Kevat
on ollut raskas, ja kaipaan niin ikaan ki-
peésti oikeaa kontaktia, ystavié, ihmisia,
liikkkumista, tien paalle. Olen myo6s ollut
nyt muutaman viikon ylikunnossa, joten
juoksuikéva on todellinen. Onneksi kevat
ja kesa tulevat joka tapauksessa.

3. Voisin luetella tdh&n monia. Kuten to-
dettua, Lahdella ja Turulla on erityisase-
mat kotikaupunkeina, niiden katuja elan
ja hengitan. Olen kuitenkin nopea ihastu-
maan, ja esimerkiksi Zurichilla on erityi-
nen paikka sydamessani.

1. Olen Jutta ja toimin yleisen kirjallisuus-
tieteen koulutuspoliittisena vastaavana
seké ympaéristdvastaavana.

2. Talla hetkelld elamaan kuuluu 6isié fi-
losofiantermien wikipediaselailua ja toi-
veita siitd, ettd ehka ensi vuonna paasisi
juhlimaan oikeaa vappua.

3. Ikuinen haaveeni on paasta Firenzeen
vierailemaan tai jopa wvaihto-opiskele-
maan, koska taide, kirjallisuus ja tunnel-
ma (taide, kokemus ja maailma who?).

Utopia 1/2021
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1. Olen Sandra ja toimin tdmé&n vuoden
hallituksessa sahkopostilistan tiedottaja-
na.

2. Nyt juuri kuuluu ihan hyvaa. Aurin-
ko paistaa kevaisesti lumipyryn jalkeen
ja aika kuluu kavellen sek& aanikirjoja
kuunnellen.

3. Sanoisin, etta juuri nyt sydameni syk-
kii vielakin kotikaupungille Turulle, silla
suunnitelmat kesaa varten 10ytyvat Au-
rajoen rannalta. Toivon, etta kesalla voi-
daan jo tuttavien ja kavereiden kanssa
tavata ja juoda viini& seké puhua kirjalli-
suudesta auringon paistaessa.

1. Heissuli! Olen Emilia, ja opiskelen yleis-
ta kirjallisuustiedetta neljatta  vuotta.
Toimin Mimesiksen digivastaavana, yh-
denvertaisuusvastaavana seka varajase-
nena. Pandemian aikana nakyvin roolini
on ollut Mimesiksen peli-iltojen jarjesta-
jana.

2. Sain kandini valmiiksi deadlineen
mennessal Se oli ehk& tadh&nastisen
elamani suurin saavutus, silla pitkien
Zoom-paivien jalkeen ollut helppoa
ahertaa sen parissa. Eli hyvaa siis kuu-
luu, vaikka haikailen jo kesan lampdon
ja takaisin normaaliin elamaan.

3. En maa muust niipal valit ku Turust.

Utopia 1/2021



1. Olen Anni, ensimmaisen vuoden ylei-
sen kirjallisuustieteen opiskelija. Halli-
tuksessa toimin sosiaalipoliittisena vas-
taavana sekd somevastaavana.

2. Pitk&n fuksivuoden lahentyessa lop-
puaan minulle kuuluu erittdin hyvaa.
Aurinko ja ldampo luovat uskoa tulevaan
kes&an!

3. Sydameni sykkii ehdottomasti Turulle.
Jo nyt, alle vuoden taalla asuneena, us-
kallan vaittd4 Turun olevan minun paik-
kani.

1. Oon Leevi, Mimesiksen taloudenhoita-
jaja Utopian avustava paatoimittaja.

2. Oikein kivaa, vahan levotonta ja aika
kesaista.

3. Sydan sykkii melko tasaisesti Lahdelle,
taustakaikuna Savonlinna, viime aikoina
lievia sivudania Turun suuntaan.

Utopia 1/2021
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Koulutuspoliittiset
terveiset

Ennu Leiwo, kotimainen kirjallisuus
Jutta Pirttijarvi, yleinen kirjallisuustiede

Koronavuoden kopoasiaa

Kuten tiedamme, vuosi 2020-2021 on
ollut monella tapaa poikkeuksellinen
my6ds opiskelun kannalta. Koko kulu-
nut lukukausi on toteutettu padosin eta-
opiskeluna, mik& on muuttanut monen
opiskelijan elaméan luonnetta rajusti.
Etdopetuksessa on omat haasteensa,
mutta myos hyodtynsé: se on monella ta-
paa lahiopiskelua joustavampaa, silla se
mahdollistaa tydskentelyn omaan tahtiin
eika ole sidottua tiettyyn paikkaan. Moni
kuitenkin kaipaa lahiopetuksen tuomaa
yvhteisollisyytta, ja varsinkin fuksit ovat
joutuneet kokemaan etdopiskelun nega-
tiivisen vaikutuksen verkostoitumiseen.

Tana vuonna kirjallisuusaineissa
aloittaneet paaaineopiskelijat jakautui-
vat useimpien vuosien mallin mukaises-
ti: kotimaisen kirjallisuuden valitsivat 7
opiskelijaa ja yleisen Kkirjallisuustieteen
20 opiskelijaa. Tana lukuvuonna

kirjallisuusaineet ovat Kkiinnostaneet
myds  sivuaineopiskelijoita  erityisen
paljon. Paaaineopiskelijoiden epatasa-
painoinen jakautuminen oppiaineiden
kesken ja sivuaineopiskelijoiden suuri
maara ovat aiheuttaneet paanvaivaa
varsinkin perusopintokurssien jarjes-
tAmisen suhteen. Kevaalla tama nakyi
henkilokunnan tydmaarassa ja esimer-
kiksi tarpeena lisatd analyysikurssien
ryhmien maaraa.

Kirjallisuuden opinnoissa on
tapahtunut myo6s suuria rakenteelli-
sia muutoksia. Opiskelijoiden kannalta
merkittdvaa on ollut molempien oppiai-
neiden kurssien muuttuminen viiden
opintopisteen laajuisiksi seka kirjalli-
suusaineiden perusopintojen muuttumi-
nen yhteisiksi. Namé& uudistukset ovat
vaatineet sopeutumista sekid henkilod-
kunnalta etta opiskelijoilta.

On luonnollista, ettd uusi opetus-
suunnitelma etsii viela muotoaan —

Utopia 1/2021



Koulutuspoliittiset terveiset

Kotimaisen kirjallisuuden professuurin tai
apulaisprofessuurin taytto:

- vuoden 2021 alussa avattiin taytettavaksi kotimaisen kirjallisuu-

den toinen professuuri, josta Lea Rojola eldkdityi vuonna 2019.

Tehtdva taytetddn joko taytend professuurina tai apulaisprofes-
suurina (fenure track).

- professuurin tayttdd valmisteleva tydryhmda kokoontui ensi ker-
taa maaliskuussa

- hakijoita professuuriin oli seitseman, ja ulkopuolisille arvioitsijoille

|&Ghetettiin Viola Capkovan, Toni Lahtisen ja Riikka Rossin hakemuk-

set. Kyseisilta henkilbiltd tullaan ndkemdadn julkiset opetusnaytteet
vuoden 2021 kuluessa.

- mikdli kaikki sujuu jouhevasti, on professorivalinta tiedossa vuo-
den 2022 alussa, ja uuden professorin on madrd aloittaa vuoden
kuluttua.

esimerkiksi perusopintoihin kuuluvien
historiakurssien epéatasaisesti jakautu-
nut tydmaara on aiheuttanut keskuste-
lua. Tydmaarien jakautuminen epatasa-
painoisesti johtuu suurelta osin siitd, etta
kevadn Suomen kirjallisuuden historia
-kurssi oli tana vuonna yhden periodin
mittainen, kun taas syksylla jarjestet-
ty Lansimaisen Kkirjallisuuden historia
-kurssi kesti kaksi periodia. Tamé poik-
keaa huomattavasti aiemmasta mallista,
jossa molempien aineiden kirjallisuuden
historian kurssit ovat olleet koko vuoden
kestavia kymmenen opintopisteen koko-
naisuuksia.

Muutoksia nékyy myos kaupunkikuvas-
sa - jo vuoden ajan kampusalue on ollut
lahes aavemaisen hiljainen arkipéivai-
sinkin. Opiskelun ja opiskelijaelaméan
vakiintuminen etayhteyksiin vaikuttaa
myos siihen, ettd haalareissa kulkijoita
nakee yha harvemmin. Nailld nadkymin
opiskelijaclaman elavoityminen vaatii
vield odottelua, mutta tunnelin paissa
nakyy jo valoa. Ehka ensi vuonna paas-
tAan kayttmaan haalareita muunakin
kuin vappukoristuksena ikkunassa! [

Kevatterveisin

Jutta Pirttijarvi
Ennu Leiwo
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Uusi Kirja vai
kaupunki?

Matilda Kirvela

Jokainen, joka on joskus kaynyt vie-
raassa kaupungissa tietdd tunteen, joka
uuteen kaupunkiin, virkistavaan tuulen-
vireeseen ja kiehtoviin sivukujiin liittyy.
Kaupungeilla tuntuu olevan aina oma
tunnelmansa ja kokonainen maailmansa
oli kyse sitten Pariisista, Pekingista tai Tu-
rusta. Jos kaupungit kuitenkin riisutaan
esimerkiksi niiden kulttuurista ja histo-
riasta, ovat ne pohjimmiltaan vain ker-
rostaloja, asfalttia ja ruuhkia, joilla ei ole
itseisarvoa ilman ihmisté ja joiden tielta
on usein raivattu pois luonnonvaraista
maisemaa. Silti moni, jolla on etuoikeus
matkustaa, maksaa itsenséa enemman tai
vahemman kipeéksi paastakseen katse-
lemaan toisenlaisia rakennelmia.
“Matkailu avartaa” on yksi kulu-
neimmista lauseista, jota ilmastonmuu-
toskeskustelun yhteydessa kaytetaan,
kun huvikseen lentamistd halutaan pe-
rustella. Tiedan itsekin enemman ihmi-
sig, joille uusien kaupunkien ndkeminen

ja kokemusten haaliminen tapahtuu
ensisijaisesti matkustelemalla eiki vaik-
kapa Kkirjallisuutta lukemalla. Samaan
aikaan kapitalistinen ja hedonistinen
kulutusjuhlamme on tassa muodossaan
tulossa paatdkseensi. Jonain paivana
meilla on vanhasta normaalista saman-
lainen haikea ja absurdilta tuntuva muis-
to kuin meilld on nyt koronapandemiaa
edeltineestd ajasta, baarin hikisesta
tanssilattiasta ja tuttujen ja tuntemattomi-
en spontaanista halaamisesta.

En ole suuri individualismin kan-
nattaja, kun puhutaan yhteiskunnallisten
rakenteiden muuttamisesta enkid née
ilmastokriisia ensisijaisesti  yksildiden
ratkaistavana ongelmana, silld huomat-
tavasti suurempi painoarvo on yhteisilla
asioilla, kuten silla millaisia paattajia vaa-
leissa valitaan, mutta silti on mielestani
vastuunpakoilua sanoa, ettei millaan
henkildkohtaisella valinnalla olisi min-
k&anlaista merkitysta. Aina valitseminen
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Uusi kirja vai kaupunki?

el ole yksinkertaista eika aina voi olla
taydellinen eika edes tarvitse, mutta tay-
dellisyyden ja totaalisen luovuttamisen
valiin mahtuu monta muutakin vaihto-
ehtoa. Matkustelu on ihanaa ja uusissa
kaupungeissa saa kokemuksia, joita tus-
kin voi sellaisenaan saada kotona, mutta
tallaisessa ajattelussa piilee myos tietty
laiskuus. Keskiluokan on helppoa ostaa
lentolippu Berliiniin, jos Lansi-Saksan ja
DDR:n historia alkaa kiinnostaa tai New
Yorkiin, jos ympyrat Suomessa tuntuvat
lilan pienilta. Jos on taloudellisesti mah-
dollista matkustaa, vaatii loppujen lopuk-
si enemman vaivannakoa hankkia koke-
muksia lukemisen ja ylipaataan taiteen
kautta.

En sano, ettd lukeminen korvaisi
matkustelun taysin, mutta ehké korvaa-
minen ei olekaan sen tavoite. Matkailu ei
ole ainoa asia, joka avartaa eika sekaan
aina avarra, ja ilmastokriisin keskella it-
sensa etsiminen lentelemalla ympariin-
sa tuntuu l&hinné kiusalliselta. Matkus-
telemista saa kaivata korona-aikanakin,
mutta on hyva miettia myos sita, onko yk-
silbn mukavuus aina tarkein. Kriittisyys
el ole toisten yksildiden sormella osoitta-
mista, vaan oman toiminnan reflektoin-
tia. Jos itsedan pystyy toteuttamaan vain
kaukaisessa kaupungissa, on tilanne vie-
14 huolestuttavampi silloin, kun luonnon-
varat on kéytetty ja ilmasto lammennyt
liikaa.

Varmasti 18hestulkoon kaikki
meistd haluaisivat oman mukavuutensa
tahden tehda jotakin moraalisesti tai eet-
tisesti kyseenalaista ja loppujen lopuksi
on helpompaa olla se niin sanottu huo-
no kuin hyva ihminen. Lukeminenkaan
ei ole mahdollista kaikkien kohdalla tai
kaikissa tapauksissa eika lukeminen

ole minkaan paremman ihmisyyden au-
tomaattinen tae, mutta jos on mahdolli-
suus saada palasia maailmasta lukemal-
la, miksei lukisi? Uskallan vaittaa, etta
lukemalla ihmiselle avautuu lentelemis-
t4 enemman uusia kaupunkeja, joiden
tunnelmat ovat aivan omaa luokkaansa.
Kirjallisuuden avulla voi my6s saada tie-
toa muustakin kuin lansimaalaisten kau-
punkien turistirysista. [
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HENKILOKUNTA
SIITTAYTYY

KOTIMAISEN KIRJALLISUUDEN JA YLEISEN
KIRJALLISUUSTIETEEN HENKILQKUNTA
KERTOO TUTKIMUKSESTAAN JA PALJASTAA
RAKKAIMMAT KAUPUNKINSA



Olen Hanna Meretoja, yleisen Kkirjallisuustieteen professori. Olen tutkinut

kulttuurisia kertomuksia ja kirjallisuuden kykya laajentaa mahdollisen

tajuamme. Minua kiinnostavat kokemuksen, kertomuksen ja kulttuurisen
muistin kytkokset.

Kaupunkeja, joilla on erityinen paikka sydamessani, ovat Turku, Pariisi,
Oxford, Tubingen ja Rooma. Olen asunut niistd muissa paitsi viimeisessa.

Kahdeksanvuotiaana Englannissa viettdmaéani vuosi oli minulle formatiivi-

nen kokemus, ja viisitoistavuotiaana ilmoitin vanhemmilleni, ettd palaan

sinne puoleksi vuodeksi. Ihme kylla suunnitelmani toteutui. Sen jalkeen

olen palannut sinne toistuvasti; viimeksi 2019-2020 vietin tutkimusvuo-

den Oxfordissa. Jatko-opiskelijana asuin vuoden Tubingenissé, viehatta-

vassa vanhassa yliopistokaupungissa, ja puoli vuotta Pariisissa, jossa tun-
sin itseni sivulliseksi mutta nautin joka hetkesta.

Olen anglofiili ja frankofiili, vastakkaisista syista. Englantiin tunnen hen-

genheimolaisuutta: brittien huumorintaju ja elaménasenne tuntuvat 1ahei-

siltd. Ranskassa taas kaikki on lumoavalla tavalla vierasta. Minua kiehtoo

ranskalaisen kirjallisuuden eksistentiaalinen angsti ja pariisilainen I'art
de vivre.

KaikKi tiet vievat Roomaan, jossa pidan historian lasnaolosta, lampimissa

savyissa hehkuvista vanhoista taloista, mutkittelevista kujista ja piazzois-

ta. En kuitenkaan osaa kuvitella asuvani pysyvasti muualla kuin toisessa

seitsemé&n kukkulan kaupungissa: Turussa. Se on ihmisenkokoinen kau-

punki, jolla on sielu: vanha kulttuurikaupunki, jossa on ihmeellinen saaris-
to ja josta paasee purjehtimaan maailman kaikkiin kolkkiin.
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Markku Lehtiméaki

Olen yleisen kirjallisuustieteen
professori ja olen tutkimuksis-
sani ollut kiinnostunut muun
muassa fiktiivisten = mielten
suhteesta luonnollisiin  ympé-
ristoihin. Tassa mielessa olen
kehitellyt ymparistdtietoista
kertomusteoriaa, joka on yhdis-
telmé& ekokritiikki&, narratologi-
aa ja fenomenologiaa. Kiinnos-
tavaa on esimerkiksi se, miten ymparisto
toimii havainnoijan ja kokijan kognition
metaforana: miten kaupunkikuvan sym-
metria tai metsan ryteikkoisyys paitsi hei-
jastaa myo6s rakentaa mieltd ja kokemus-
ta. Itsellani oli formalistinen vaihe, jossa
Joensuun ruutukaava sopi hyvin yhteen
tajuntani kanssa, joskin vahitellen havah-
duin kaupunkikeskustan betoniseen lat-
teuteen. Nykyisin kuljen Turun sokkeloi-
sia katuja ja kiipeén jyrkkia mékia. Uuden
kaupunkiymparistdtn fyysisyys tuottaa
uudenlaista kehollista tietoa. Minusta on
vahitellen tulossa ilmeisesti turkulainen,
koska uusi asuinkaupunki on alkanut
kiehtoa ja syntymé&kaupunkini Tampere
on puolestaan alkanut tuntua jokseenkin
mielikuvituksettomalta paikalta.
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Olen Aino Mékikalli, yleisen Kir-
jallisuustieteen yliopistonlehto-
ri. Olen tutkinut aikaproblema-
tiilkkaa romaanissa, romaanin
historiaa, 1700-luvun alkupuo-
len Kirjallisuutta ja viime ai-
koina erityisesti Kirjallisuuden
opettamiseen ja lukemiseen liit-
tyvid nakokulmia.

Suurkaupungit néyttaytyvéat ris-
tiriitaisina paikkoina ja ilmidiné:
monilla on takanaan k&asitta-
mattdman pitk& historia ja sen
taakat kannettavanaan, ja toiset
taas ovat rakentuneet akisti, pul-
lahtaneet ilmoille ja levistyneet
nykyihmisen ja vaestdmaarien
tarpeisiin. Vaitdskirjaani kirjoit-
taessa Lontoon ja Berliinin sisallaan pita-
mat kauheudet ja kauneudet hyokyivat
paalle, ja valilla oli 1ahes mahdotonta ta-
sata tilinsa tuon asian kanssa.

Kaupungeissa merkittavad on yhteinen
muistimme - museot, Kirjastot, kirkot ja
korttelit - seka teattereiden ja konsert-
titalojen puoleensavetava pdhina. Nuo-
rena kaupunkien vetovoima oli suuri ja
niiden elamaan kova Kkiire; oli paettava
niista avoimista ikkunoista Eurooppaan.
Kaupunkien reunamista kauempana on
kuitenkin muuttumattomampi ja hiljai-
sempi tila. Nykyaan vetoaa myos taméa
verkkaisempi eteneminen ja ruohon
kasvun kuunteleminen.
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Olen Kaisa Ilmonen, yleisen Kkirjalli-
suustieteen yliopisto-opettaja. Vaittelin
yleisen Kirjallisuustieteen oppiainees-
sa tohtoriksi karibialaista naiskirjalli-
suutta kasittelevalla vaitoskirjalla 2012.
Tutkimusintresseihini kuuluvat erityi-
sesti  intersektionaalisuuden  teoria,
identiteettiproblematiikan ja vAhemmis-
tokirjallisuuksien kysymykset, postkolo-
niaalisen ja queer-tutkimuksen traditiot
seké siirtomaaromaanin tutkimus. Va-
hemmistdkirjallisuuksien tutkimuksen
dosentiksi minut nimitettiin 2017 Vii-
meksi kirjoittamassani artikkelissa pohdin karibialaistaustaisen britti-
kirjailijan, Caryl Phillipsin intersektionaalista uudelleenkirjoitusta Emily
Brontén Humisevasta harjusta teoksessaan The Lost Child. Suuren osan
vapaa-ajastani kaytan teattereissa ja olen vapaan kentan ammattiteatte-

rin Kolmas tila ry:n hallituksen jasen ja varapuheenjohtaja.

Kaupunkilainen olen sydanjuuriani myoten. Kotikaupunkiani Turkua ra-
kastan, erityisesti kesalla, jolloin en mielellani sieltd mihinkaan lahtisi. Toi-
saalta tarkeita paikkoja minulle ovat paikkojen valit, ylitykset, siirtymat,
matkalla oleminen. Namé samat ylitykset, valitilat ja siirtymat ovat myos
olleet tutkimusteni keskitssé. Fiktiivisissa teoksissa huomaan kiinnostu-
vani usein valeista, rajoista, valitiloista, ihmisten ja merkitysten siirtymisis-
ta paikoiltaan seké kodin, johonkin kuulumisen ja paikoillaan pysymisen
hankaluudesta. Viahemmistokirjallisuuksiin kytkeytyy usein johonkin kai-
paamisen tai jonkin paikan nostalgisoinnin kysymykset sek tietyn sijain-

nin, paikantumisen tai konkreettisen tilan traumaattinen muistaminen.

Konkreettisista, reaalimaailman kaupungeista henkinen maisemani on
kuitenkin ehka Tukholma. Tukholma on minulle rakas niin vapaa-ajan
kuin akateemistenkin matkojen tiimoilta. Se on kulturelli, kosmopoliitti, li-
beraali ja huikaisevan kaunis kaupunki, joka kietoo pauloihinsa aina
uudestaan.
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Olen Paivi Lappalainen, kotimaisen Kir-
jallisuuden professori. Olen myo®s toimi-
nut 1990-luvulla jonkin aikaa silloisen
naistutkimuksen professorina. Olen ne-
likymmenvuotisen tutkijanurani aikana
ehtinyt tutkia kaikenlaista. Tein kaikki
opinnéytteeni eli gradun, siihen aikaan
pakollisen lisensiaatintydn ja vaitdskir-
jan yhden tulenkantajan, Lauri Viljasen,
kriitikon ja esseistintyosta 1920-19560-1u-
vuilla. Tutkimustydni on sijoittunut etu-
paassa feministisen kirjallisuudentutki-
muksen alueelle.

Tutkimukseni on kontekstuaalisesti painottunutta, ja
olen Kkirjoittanut 1880- ja 1890-luvun kirjallisuudesta
ja ylipaataan kiinnostunut 1800-luvun Kirjallisuudes-
ta, etenkin isd Zacharias ja tytar Toini Topeliuksen
tuotannosta, mutta olen kirjoittanut myos nykykirjalli-
suudesta (Kari Hotakainen, Sofi Oksanen, 1990-luvun
rikoskirjallisuus). Tutkimukseni liittyy kotimaiseen Kir-
jallisuuteen, mutta olen joskus kirjoittanut mm. Dorothy
L. Sayersin dekkareista. Viime vuosina olen ollut kiin-
nostunut vuosien 1879-1949 tyttokirjallisuudesta ja jul-
kaissut siitd useita artikkeleita toiveena saada aikaan
kokonainen monografia.

Suomalaiset tyttokirjat sijoittuvat alusta l&htien etu-
paassa kaupunkiin. Itse olen syntynyt maalla Y1&-Sa-
vOssa, mutta muuttanut 13-vuotiaana Turkuun, nykyi-
sin Villa Hortuksena tunnettuun, yliopistolle vievan
Koskenniemenkadun viereiseen kivitaloon. Selvittyani
murrosiasta seka kulttuuri- ja murre-erojen aiheutta-
masta shokista ovat Turku ja sen talpual jokke olevat
korttelit tulleet minulle yha tutummiksi ja rakkaam-
miksi. Kilpailijana voisi olla vain nuoruuteni kesien
Tukholma, jossa ansaitsin opiskelurahoja.
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Olen Viola Parente-Capkovd, talla hetkelld toimin ko-
timaisen Kkirjallisuuden lehtorina. Tutkimusintressieni
skaala on laaja; eniten olen tutkinut 1800- ja 1900-luvun
kirjallisuutta, L. Onervaa ja hdnen tuotantoa ennen vuot-
ta 1920. Talla hetkella on tekeilld L. Onervan Mirdja-ro-
maanin englanninnoksen kriittinen editio. Muuten olen
tutkinut kirjallisuushistoriaa (ja yhden myds Kirjoittanut),
viime vuosina ollut mukana laajassa kansainvalisessa
naisten Kkirjoittamaa Kkirjallisuutta ja sen vastaanottoa
tutkivassa ja kartoittavassa verkostossa, mika toi minut
digitaalisten ihmistieteiden pariin. Olen tutkinut myos
romanien Kkirjallisia representaatioita sek& romanien
kirjoittamaa Kirjallisuutta, aiti-tytar-suhdetta, hapeas ja
affekteja seka uskonnollisia ja esoterisia aspekteja kirjal-
lisuudessa. Talla hetkell4 toimin kahden tutkimusprojek-
tin johtajana: Tekstit liikkeessé —naiskirjailijoiden tuotan-
non vastaanotto suomessa ja venajalla 1840-2020 (Emil
Aaltosen Saatio) ja Tuntemattomalla padhan? Kaunokir-
jallisuus aikuisten maahan muuttaneiden suomen kielen
edistgjand (Koneen Saatid). Sydameni sykkii monelle
kaupungille: ennen kaikkea kotikaupungilleni, Prahalle,
mutta myos Turulle ja muillekin kaupungeille, joissa olen
asunut, kuten Lontoolle ja Helsingille. Olen paljasjalkai-
nen kaupunkilainen ja lopetan runcailija Petr Kralin ko-
koelman sanoilla: The City is Our Forest, kaupunki on
metsamme.
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Olen Anna Helle, koti-
maisen Kkirjallisuuden
(ma.) yliopistonlehtori
(ja vakituinen yliopis-
to-opettaja). Tutkin
padasiassa suomalais-
ta nykykirjallisuutta,
esimerkiksi tunteita ja
affekteja  kokeellisessa
proosassa ja runoudes-
sa. Tahanastisista tutki-
muksistani tarkein on
vuonna 2019 ilmestynyt
kirjani Todellisuus pa-
hoinpiteli runon. Yhteis-
kunnallisuus ja tunteet
suomalaisessa kokeel-
lisessa nykyrunoudes-
sa. Aivan viime aikoina
olen tutkinut suomalai-
sen nykykirjallisuuden
Neuvostoliitto-kuvauk-
sia kulttuurisen muistin
nakokulmasta.

Olen kotoisin Rovanie-

melta. Ajattelen, ettd Lapissa kasvaminen nakyy minussa
edelleen tietynlaisena mutkattomuutena ja suorasukaisuu-
tena. Vaikka Rovaniemi oli pieni kaupunki, se oli inspiroiva
ymparistd kaltaiselleni wvaihtoehtorockista innostuneelle
nuorelle. Valilla meininki oli mahtava! Olen asunut myos mo-
nissa muissa kaupungeissa, pisimpéén Jyvaskyl&ssa, jonne
muutin opiskeluaikoina ja jain tdihin yliopistolle. Rakastin
Jyvaskylaa. Kirjallisuus-oppiaineessa oli hauska, uutta etsi-
va ja ennakkoluuloton ilmapiiri. Yhteydet kirjailijoihin olivat
tiiviit, mika teki uusimman kirjallisuuden tutkimisesta innos-
tavaa. Vuonna 2019 muutin Turkuun, ja taméa kaupunki on
taysin valloittanut sydameni.

Ulkomailla kaikista rakkain kaupunki on Pariisi. Sinne ha-
luaisin palata aina uudestaan!
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Olen Kaisa Kurikka, Tam-
pereen aina kotikaupun-
gikseni mielt&va turkulai-
nen Kkirjallisuudentutkija
ja kriitikko. Toimin Kko-
timaisen kirjallisuuden
maaraaikaisena yliopis-
to-opettajana vuoden
loppuun asti. Luen jatku-
vasti uudelleen Gilles De-
leuzen yksin ja yhdessa
Félix Guattarin kanssa
kirjoittamia  prosessifi-
losofisia  teoksia, tutkin
kokeilevaa suomalaista
proosaa seka suomen-
ruotsalaista nykyKkirjallisuutta erityisesti erilaisten tilallisuuksien kautta, viimeksi
metsan. Viimeisimmat julkaisuni ovat kuitenkin olleet adaptaatiotutkimusta, silla
olen tutkinut Vain® Linnan kasikirjoitusta Sven Tuuva -elokuvaan, Yrjo Kokon Pessin
ja Illusian matkaa lasten (sota)elokuvaksi ja balettielokuvaksi, sekéd monimuotoista
"Baby Jane™ketjua kirjasta elokuvaksi ja Kirjaksi ja jalleen elokuvaksi.

Sykahdyttavin kaupunkikokemukseni liittyy Istanbuliin. Joitakin vuosia sit-
ten ystavamme meni naimisiin turkkilaisen kanssa ja haajuhlat pidettiin kesaisessa
Istanbulissa. Haihin oli kutsuttu myos pitkaan ulkomailla asuneita ystaviamme, joten
samalla tarjoutui tilaisuus tavata myos heita. Istanbulin maagisuus, kummallinen,
hairitsevakin ristiriitaisuus ja sattumanvaraisuus todentui myos siind, etta kavelles-
samme kaupungilla kyseiset ystavamme kévelivat yhtakkia vastaamme! Miké to-
dennékadisyys siind toteutui, ettd miljoonien asuttamassa kaupungissa tormasimme
ystaviimme? Istanbulin melu, utuinen kuumuus, hajut ja tuoksut, kaupungin kaduilla
ja kujilla vaeltavat Kkissat ja etenkin se, miten niista pidettiin hyvaa huolta, jattivat jal-
jen. Kuten myos disella Bosporinsalmella lipuva risteilyalus, jossa haajuhlat vietettiin.
Emme kayneet turistikohteissa, paitsi jos Orhan Pamukin “Viattomuuden museo”
siksi lasketaan. En usko koskaan menevani Istanbuliin uudelleen, silla tassa kaupun-
kikokemuksessa oli kaikki.
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Kasine-
taide 2021

Juuli Lappalainen

Kaupunkitila kukkii kantajiensa pudot-
tamia hanskoja. Toisinaan ohikulkijat
nostelevat niita etsijoitd helpottaakseen
maasta milloin mihinkin: puistonpenkin
selkanojalle, verkkoaidan aukkoon, pa-
junoksaan, sahkdkaapin paélle tai lumi-
vaatteisen patsashahmon syliin. Mina
kavelen kaupunkia halki ja valokuvaan
noita kasineita kuin leskenlehtia kevaal-
18, koskaan niitd mukaani poimimatta.
Taltioin ensimmaéisen kukinnon
puhelimeni kameralla Tuomiokirkkosil-
lan kupeessa marraskuussa 2019. Joku
oli pukenut tyémaa-aidan seipaalle mus-
tan nahkasormikkaan, jolla oli kohmei-
nen mutta kateva ilme. Pime&ssa mar-
raskuussa oli 1oytamisen myotd kumma
laiskahdys iloa. Nyttemmin puhelimeni
"hanskat"-kansiossa on toistasataa kum-
maa hanskamuotokuvaa. Niistd suurim-
man osan olen ottanut Turussa. En osaisi
piirtad hanskamuotokuvieni pohjalta Tu-
run suurta hanskareittikarttaa, mutta
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Kasinetaide 2021

muistan hanskakuvien vuoksi kavelyis-
tani sellaisia paikantuvia yksityiskohtia,
jotka olisin muuten kadottanut. Ajattelen,
ettd se on outo kaunis asia, vaikkei tar-
koita mit&d&n suurta.

Pukemattomia hanskoja yhdis-
taa katten poissaoclo. Koronahuhtikuus-
sa 2020 kaipasin toisten ihmisten kasia.
Ymmarsin kaipuun olevan jaettu, joten
kyhasin Instagram-tililleni puolihassun
valokuvanayttelyn, joka kasitti kaikki sii-
hen mennessa ottamani hanskakuvat.
Kuvia HANSKANAYTTELYSSA 2020 oli
kolmisenkymmenta. Nyt kaavailen néyt-
telylle noin sadan uuden muotokuvan
jatko-osaa.

Kavelyjeni yksityiset hanskahavainnot
liikahtivat yhteisiksi, kun hanskanako-
kulmasta havainnoitu kaupunkitila jatkui
kuvien myota digitaaliseen Instagram-ti-
laan. Niin samassa kaupungissa asuvat
ystavani kuin kaukaiset nettitutut ovat
l&hetelleet minulle vuoden mittaan ku-
vahavaintoja hanskoista. Olin tullut josta-
kin hanskasta mieleen. Eras lapsuuden-
tuttuni vinkkasi minulle, ettd myos Tom
Hanks kuvaa Instagramiinsa pudonneita
hanskoja — mika outo yhteys. Lukioysta-
vani pohti chat-daneen, ettei ainakaan
kukaan Kanadassa ripustaisi pudonnut-
ta hanskaa pensaaseen. Miksi sellainen
tapa muka on olemassa? Onko se ysta-
vallisyytta, tottumusta vai kumpaakin?
Instagram-algoritmi tulkitsi digitaalisen
hanskatoistoni hanskafetissiksi.
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Kasinetaide 2021

Kumihanskoja tapaa usein puistoros-
kisten juurella, kaupunkiaukioilla seka
kauppojen ovensuissa. Marilla séilla
katukiveyksilla voli nahda tallautunei-
ta lapasia, joihin latautunut sadevesi on
latsahtanyt hanskan ympadrille lammi-
koksi askelen painosta. Parillisia hans-
koja tipahtelee etenkin lenkkipolkujen
varsille. Taaperoiden pikkuruisia peu-
kalonpaikattomia rukkasia nostellaan
loydettaviksi erityisen huolellisesti kaik-
kialla. Pinkki on yleinen sormikassavy.
Sammalet ja jakalat saavat hanskasta

aivan hyvan kasvualustan. Kevaalla on
paras hanskasesonki. Usein sama hans-
ka seilaa putoamis- tai ripustamispaikas-
saan pitkiakin aikoja. Hanskan sijainti
sailyy suunnilleen samana, asento vain
kehkeytyy osana maiseman muutosta.

929
Kevadlld on paras
hanskasesonki.

Joulukuussa huomasin Yliopistonmaelle
vievissa portaissa mustan neulesormik-
kaan, joka oli samalla tasanteella viela
helmikuun lopussa lumien 1&htiessé. En
ollut unohtanut sormikkaan olemassa-
oloa talven aikana, silla keskustan koirat
olivat pissanneet sen lumipeitteen alta
esiin aina toisinaan. [
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Pisteiden A ja B
valilla

Jutta Pirttijarvi

Olin lapsuudennaapurustossani kéve-
lylla, kun huomasin talon, joka naytti
jotenkin erilaiselta. Olin k&vellyt saman
talon ohi satoja, ellen jopa tuhansia ker-
toja, mutta nyt talossa naytti muuttuneen
jokin. Pysahdyin hetkeksi ja yritin miet-
ti4, mista tunne johtui. Tiesin, etté talo oli
vuosikymmen sitten ollut vihrea ja se oli
maalattu vaaleansiniseksi, mutta ei muu-
toksen syyné voinut olla se, silla olin jo
tottunut vaaleansiniseen variin. Seistya-
ni paikoillaan epailyttavan pitkaan, taju-
sin viimein, etta talon etusivulla oli en-
nen ollut aita. Tiesin, etta talon koira oli
kuollut hetki sitten, joten paattelin aidan
poiston johtuneen siita.

Aloin miettiméan, mitd muita
asioita me huomaamme vasta, kun ne
ovat poissa.

Ehk& kyseessa on ravintola, jon-
ka ohi olet useasti k&vellyt kaupungilla
miettien, ettd haluaisit maistaa sen ruo-
kaa. Ravintola vain sattuu olemaan

vahan lilan kaukana kampastisi, jotta
jaksaisit varta vasten kavelld sinne asti,
kun ldhempéana on muitakin paikkoja.
Silti se on aina mielessasi ruokailuvaihto-
ehtojasi tutkiessasi, koska kavelet sen ohi
niin usein. Ehka kaykin niin, etta eraa-
na paivana ravintolan ikkunassa onkin
lilke lopettaa -kyltti ja harmittelet, ettet
koskaan kaynyt sisalla. Mietit kuinkako-
han monet muutkin ovat miettineet ra-
vintolassa kaymistd, mutta aina jattaneet
k&ynnin mybhemmaksi.

Pisteiden A ja B valille mahtuu
paljon mahdollisuuksia, jotka ja&avat
syysta tai toisesta kokematta. Sama pa-
tee ihmissuhteisiinkin.

Uusiin ihmisiin tutustuminen tun-
tuu joskus vaikealta tai jopa pelottavalta.
Voi tuntua, etté itsed ei oteta vastaan, jos
tulee uutena johonkin ryhmaan. Voi tun-
tua, ettei keksi mitdan sanottavaa ihmi-
selle, jolle kuitenkin haluaisi sanoa jotain.
Itse ainakin tied&n olevani liian kriittinen
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Pisteiden A ja B valilla

itseéni kohtaan ja mietin aina salaa nyt
tuli sanottua jotain tyhmdad tai nyt tuo
tyyppi el ainakaan pidd musta. Taytyy
kuitenkin muistaa, ettd usein omat mo-
kat jaavat vain omaan mieleen. Lisaksi
keskustelussa on aina vahintdan kaksi
osapuolta, joten vastuu keskustelun suju-
misesta ei voi langeta pelkéstadan omille
harteille. Jos ei kerta kaikkiaan keksi mi-
tAan sanottavaa, sen voi myos ihan hy-
vin myontaa ja lisata, etta olisi kuitenkin
hauska tutustua. Usein ihmiset arvosta-
vat totuutta ja yrittamista enemmaéan kuin
sdkendivaa karismaa.

Ehka olet miettinyt, ettd uuden
ihmissuhteen aloittamiseen on liian suu-
ri kynnys, kun ette ole tekstailuvaleissa.
Sosiaalisen median kanavat ovat tehneet
vuorovaikuttamisesta helpompaa, kun
puolitutun Instagram-storyyn voi helpos-
ti reagoida Instagramin ehdottamalla hy-
miolla. Sen sijaan oikean tekstiviestin tai
WhatsApp-viestin lahettdmiseen voi olla
suurempi kynnys, koska vuorovaikutus
on aloitettava tyhjasta. Joskus voi olla
hankalaa tajuta missa vaiheessa ollaan
siind kohtaa suhdetta, ettd voidaan l&het-
taa toisille satunnaisia viesteja ilman sen
kummempaa syyta. Sen takia jonkun
kanssa tekstailuvaleissa olemisen voi
luokitella yhdeksi pisteeksi pisteiden A
ja B valilla.

Aivan kuten voi olla hankalaa
paattad, missa kohtaa toista voi alkaa
kutsua kaveriksi. Onko kaverin ja yli-
opistokaverin valilla ylipaataan eroa?
Sindnsa nama sanat voivat olla toisten-
sa synonyymeja, mutta ne aiheuttavat
aavistuksen erilaiset konnotaatiot. Jal-
kimmaéinen tuntuu viittaavan siihen, etta
olemme Kkavereita, koska ndemme toi-
siamme opintojemme kautta,

ensimmainen puolestaan siihen, etta
olemme kavereita koska vietimme ai-
kaa yhdessa. Jos piste A on tadysin tunte-
maton ja piste B kaveri, sijaitsevat naméa
yliopistokaverit jossain siina valilla.

Yliopistokavereista voi tietysti
myos tulla kavereita, joiden kanssa ol-
laan tekstailuvaleissa ja tavataan kam-
puksen ulkopuolellakin. Sen sijaan ne,
jotka luokitellaan vain yliopistokavereik-
si, voivat olla sellaisia, joiden kanssa kyl-
1a tyk&tdén hengailla, jos tavataan, mutta
varsinaisen tapaamisen sopiminen tai
kontaktin pitaminen on hankalaa, kun ei
viela olla tekstailuvdleissd. Se ei kuiten-
kaan tarkoita sit, ettd nama ihmiset oli-
sivat merkityksettdmia tai etta itse olisit
merkityksetdn heille: ihan varmasti joku,
jota et tunne kovin hyvin ajattelee sinua-
kin joskus.

29
Mitd muita asioita

me huomaamme
vasta, kun ne ovat
POoIssA?

My®s "vain yliopistokaverit” voivat muo-
dostaa merkittavan tukiverkon. On iha-
naa, jos pystyy jakamaan opiskelujen
taakkoja puhumalla kursseista ja teh-
tavista jonkun kanssa, vaikka ei sitten
kauheasti muusta puhuisikaan. On iha-
naa, kun saa valittaa, hehkuttaa, antaa
neuvoja ja ottaa neuvoja vastaan. Pande-
mian takia kaupungit ovat hiljentyneet ja
kampukset autioituneet, eiké luonnollis-
ta kampuksella tapahtuvaa kuulumisten
vaihtoa ole juuri paassyt tapahtumaan.
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Pisteiden A ja B vililla

Taman takia on entista tarkeampi uskal-
taa pitda yhteytta niihinkin, joihin ei ole
ennen valttamatta tarvinnut pitdd yh-
teytta viestein.

Kuten en huomannut lapsuuden-
naapuristoni talon pihasta kadonnutta
aitaa, en halua havahtua joskus siihen,
ettd joku on poissa, koska ei saanut tar-
peeksi tukea. En halua kokea tunnetta,
etta olisin sittenkin halunnut kayda siina
ravintolassa, mutta myohastyin, koska
lykkasin asiaa lilan pitkalle. Me nuoret
mietimme usein, ettd aikaa on loputto-
masti, vaikka totuus on toinen. Aina joku
taistelee hengestdén jossain. Ehké jopa
silmiemme alla.

Niinpa haluan esittdd haasteen:
laheta viesti jollekulle, jolle olet miettinyt
viestin laittamista. Viestin ei tarvitse olla
pitka, se voi olla vain joku kiva huomio,
jonka olet tehnyt tasta ihmisesta tai etta
sinusta olisi hauska tutustua tdhan ihmi-
seen paremmin. Itse ainakin ilahtuisin jo-
kaisesta tallaisesta viestista ja uskon, etta
niin ilahtuisivat muutkin.

Luodaan yhdesséd uusia ihmissuhteita,
eika myodskaan unohdeta vanhoja, jotka
ovat syysta tai toisesta jadneet vahem-
maéalle huomiolle. Ihan jokainen arvostaa
silloin talloin ilmestyvaa positiivissavyt-
teista viestia, vaikka suhde jaisikin vain
niiden satunnaisten viestien l&hettami-
sen tasolle. Jos mietit, kutsuisitko jotakuta
kaveriksesi, kutsu ihmeessé. Kutsu ihan
aaneenkin. Kukaan tuskin pahastuu siita
nimityksesta. [
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Resepti

Myyijaisia kipeésti kaipaava Mimesiksen myyjaisvastaava
Ida Salonen raottaa tunnettua reseptikokoelmaansa.

Resepti akuutin myyjaisikavan
helpottamiseksi

Sirkkalan aulan keltainen myyjaiskop-
pero on ollut tyhjillddn jo vuoden. Se
tuntee olonsa todennékoisesti traagisen
hylatyksi ja unohdetuksi. Missa ovat rik-
kindiset kahvitermokset, missa kopin
seinille ripustetut hinnastot? Missa kuki-
kas myyjaiskassi ja kilahtelevat rahalip-
paat? Entd minne ovat kadonneet kaikki
kopperon sisaan ahtautuneet herkkuja
mussuttelevat kirjallisuudenopiskelijat?
Rakas myyjaiskoppero, emme me ole
sinua unohtaneet. Eromme ahdingossa
muistelemme kahvintuoksuisia hetki&a
kanssasi ja leivomme Kalevalan paivan
myyijaisissa debytoinutta Marjatan tois-
ta marjapiirasta. Ehka sen tuoksu tavoit-
taa sydamiemme lisdksi myds kopperon
keltaiset seinéat.

Tee néain:

1. Sekoita kulhossa kesken&an pohjan kuivat ainekset, eli vehnajauhot, kaurahiuta-
leet, sokeri, vaniljasokeri, suola, leivinjauhe ja sooda. Lisaa sitten niiden joukkoon

Marjatan toinen marjapiiras

Pohjan ainekset:

5 dl vehnéjauhoja
1,6 dl kaurahiutaleita
2 dl sokeria

2 tl vaniljasokeria
3/4 tl suclaa

2 tl leivinjauhetta

0,6 tl ruokasoodaa

5 dl kaurajogurttia
1dl rypsidljya

Muruseos:

2 dl vehnéajauhoja
1dl sokeria

11l vaniljasokeria
0,5 tl leivinjauhetta
0,6 dl rypsidljya

Lisaksi:
valitsemiasi marjoja

kaurajogurtti ja rypsioljy ja sekoita kaikki sekaisin.

2. Levita taikina pellille leivinpaperin paélle ja ripottele sen paalle marjoja sopiva

maara, mielellddn niin paljon, etta pohja peittyy jotakuinkin kokonaan.

3. Valmista sitten muruseos: sekoita kulhossa kaikki muruseoksen ainekset. Sekoitta-
minen kannattaa tehda ké&sin, jotta muruista saa puristeltua samalla vahan isompia

ja tiiviimpia.
4. Ripottele muruseos marjojen paalle.

b. Paista marjapiirasta 200-asteisessa uunissa suunnilleen 35-40 minuuttia.
6. Ota uunista ja nautiskele vaniljakastikkeen keral
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Lyriikkaliite

Utopian toimitus vastaanotti kevdn numeroon
runsaasti tasokasta runoutta. Ihastelkaamme siis!
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letithin;
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—muttakun kidet——
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toonataanko master__cheffia_teijan_sohvalla
nko? fre_he...ehe.c..vittu elimis Jaitan_ Iaastar'm . eivelln 1oL MATIVAAN_KILMAIN_ PrYT--

TS DAL KOTMATKAL se sulaa,_lu31kalllnen navasta_ kokkaathan
LHKKI,SEKSI,RAKKAUS'] o R - ihan_buin muia elamanll kohokohtmalnaan eliin_ti tlata ele1|ma|a _tAtd |

c . voin_syya_ vaniljajaateloa_sun amplmd ta_1holta,_oho

melkoset_maisemat_kylla ;'m0 5 0 i o (VRS MNSY SAAA/AKASTAA

Vahan_ likanen, “mielenvikanen_ nunku

Kavelethan kanssam aurmkoon _asti  -_onko_viela_paljon_ pnrta1[a7 Onko?

Kunnes kantapaassa on_ Vesirakko, katso

Rosaliina Karkkéainen
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Lyriikkaliite

Puutarha

Valtiatar

h&myisten huoneiden

yksin vaeltaa kautta suuren eteisen
ja rautaisten rappusten
kattopuutarhaan

jossa kasvattaa ennennakemattdmia,

ainutlaatuisia — uusia sieluja.

Vasyneené han paattaa

mitka on pakko repié juuriltaan,
mitka saavat jatkaa kurottamistaan
kohti korkeutta;

ne ovat kaikki niin erilaisia

vaikka kaikki samaa lajia —

han niille nytkkailee, niitd koskettaa,

kuiskailee eiké lue lakia.

Ne ovat viela turvassaan vapaita

mutta kun han ne joutuu paastaimaan
lukemattomille pimeille kaduille kulkemaan
jokainen niista on omillaan

han saattaa kyyneleensa viela joskus pudottaa

ja ne sielut, jotka ottavat vastaan

ovat kaikista herkimpi&, haluttomia totuudelta puolustautumaan.

Ella Hiltula
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Lyriikkaliite

Turku

Kaupunki hyvin yksin

ja meri, joka pysyy suhteellisen lahella

En ole ndhnyt sinua taalla

mutta olen paastanyt jo kerran jos toisenkin menemaan

niin etten enia laske, vaikka ehka pitaisi muistaa

Ja kylla minulla on arpia, joihin uurtuvat pimeéan painosta

maahan asti roikkuvat yot ja tunnit, joissa kello k&y kuin ei kykenisik&an
Aika tekee muuttuvaksi sen, kuinka kesken on jatkuvasti

mutta sita tiiviimmin osa kiertavaa olemassaolon ja olemattomuuden kehaa
Mutta t&élld miné olen yha ja katsoin kuinka

tuuli pyyhkéisee ilmaan katupoélya, jonka sade liimaa takaisin asfaltti-ikuisuuteen
Todellisuus on kuvaelma nakemaésta, josta ymmarrys maalaa tarkempaa
Ihmisen on luotettava ollakseen epavarmuutta pidemmalla,

koska ilman riskia ei ole elamaa ja kaikki menee koko ajan toisin

Ja ndmé kadut muistavat, kun mind unohdan laulaa

Vaikka ehké ei pitaisi, nden yhé varjosi niissékin,

joiden askeleissa on vahemman tahtia ja joiden silméat

heijastavat yota mieluummin Kiireista aamua, joka johtaa paivaan

Matilda Kirvela, kokoelmasta
Kaltaisiamme aaltoja
Kustannus HD, 2018

38 Utopia 1/2021
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Tihdet_kuin_pisamia_poskillasi

Rosaliina Karkkainen
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Lyriikkaliite
NN

Neiti nahkahansikkaan elaman voi pelastaa

julmuus joka kertautuu

yvhé& uudestaan, tamé

urbaani kaupunkielamai joka taukoamatta vuodattaa
musta mahlaa -

se upottaa, eika kukaan kuukauden, kahden
vuoden jalkeen

paeta osaa

taikka halua vaeltaa.

Neiti nahkahansikkaan mielessé el&é
syyllisi&, raskaita ajatuksia

mutta uusi opetus kuuluu

"jokainen itsensé puolesta ja Jumala kaikkia vastaan”®

kuka helvetissa on tuo jumala?

Onko luonto pettynyt ja vetanyt takaisin armonsa —
haudannut sen asfaltin, soran ja maan alle

niin syvalle,

jattanyt sen 1oytymattdmia muinaishautojakin syvemmalle,
ettemme 10ydé sita enaa,

emmme itsestammekaan?

Onko sité ollut alun alkaenkaan,

onko se loydettavissa?

Neiti nahkahansikas, odota nyt
kerro karsitkd kylméa4, koska et kesta itsedsi
vai oletko mielestasi
olosuhteidesi uhri?
Ella Hiltula
Utopia 1/2021



Lyriikkaliite

Turku II

Jos el punertavan taivaan alla kaipaa mitaan eik&a

ketdan, tuskin on edes olemassa

Olen aina pitdnyt metelid merkkin&
ymmartamattomyydesta, mutta sitten

seisot edessani hiukset sotkuisina vasten

meren kevytta aallokkoa, ja miné ajattelen, etta

koti on sielld missé kaipaa eniten, mutta turvallisimmin
Voimakkain meteli koostuu siité, miten ajattelee niin, ettei

koskaan opi tuntemaan hiljaisuutta
Jalleen jarisytat minut
uudessa ruumiissa:

tervetuloa

Ehka sinulla on lapsia toisen kanssa

Matilda Kirvela

Utopia 1/2021

41



—edes

mind rakastan sinua, etk sind ymmrrd,

Lyriikkaliite
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cifin valtakunta

Sadan sanan sdaild

Shimo Suntila

Tanaan esittelen teille scifistisen ilmion,
josta on syntynsa jalkeen sukeutunut ka-
pea mutta elinvoimainen kKirjallisuuden
alahaara. Puhun raapaleesta.

Vanhan ja perinteisen kasityksen
mukaan raapale on mininovelli. Mini sen
on pakko ollakin, koska pituutta silla saa
olla vain sata sanaa. Tasan sata. Ei yh-
tAan enempad eika yhtdan vahempaai.
Siin&d mitassa ei kovin monipolvista ta-
rinaa kerrota. Pientd helpotusta tarjoaa
lisdsaanto, jonka mukaan “otsikoissa ja
valiotsikoissa saa olla yhteensa korkein
korkeintaan 156 sanaa”

Otsikoksi lasketaan myds raapaleen
nimi, eli ne sata sanaa suodaan jo’ikinen
tarinan kuljetukselle.

Raapaleen maaritelmaan on kuu-
lunut my®os tiukasti se, ettad sen on oltava
luonteeltaan spekulatiivinen, siis scifif,
fantasiaa tai yliluonnollista kauhua. Ja
kuten scifistit yleensa genreltdan vaa-
tivat, el piisaa, ettd spekulatiivinen ele-
mentti on ulkokultaa. Ei uimarantaku-
vausta, jossa mainitaan avaruusraketin
taivaalle jattama vana, tai kuuasemalle
sijoittuva Pikku Kalle —vitsi, joka olisi voi-
nut yhta hyvin tapahtua Suomessakin.
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Spefin pitda olla olennainen osa koko-
naisuutta.

Termin “raapale” kehitti Finlan-
dia-voittaja Johanna Sinisalo, joka vuon-
na 1989 kavi Eastercon-tapahtumassa
Jerseyssa monen muun suomalaisen
sf-fanin kanssa. Sielld han térméasi Kkir-
jaan nimeltd The Drabble Project, joka
oli julkaistu edellisena vuonna tarkoi-
tuksena kerata varoja hyvantekevaisyy-
teen. Mukana oli sellaisia tunnettuja ni-
mia kuin Isaac Asimov, Terry Pratchett ja
Gwyneth Jones, osa ammattikirjailijoita,
0sa harrastajia. Harrastuspiireista koko
homma nimittéin oli 1ahtoisin.

Aivan aluksi drabblen Kkirjoitta-
minen oli suurempi haaste. Termi tulee
Monty Pythonin hupikirjasta The Big
Red Book, ja erdan sivun alalaidassa
luetellaan hyvia tapoja viihdyttaa ihmis-
joukkoa viikonloppuna. Yksi naista on
Drabble-kilpailu. Kaikki Kirjoittavat ro-
maanin, ja se, joka saa omansa valmiiksi
ensimmaisena, voittaa.

Fi romaanin rustaaminen viikon-
lopussa mahdotonta ole, sithen suorituk-
seen yltaa aina joku vuotuisen NaNoWTri-
Mon aikana (marraskuun aikana pitaa
kirjoittaa 50000 sanan romaani, ja jotkut
paasevat maaliin jo kahdessa paivassa),
mutta rennoksi ajanvietteeksi siita ei ole,
kuten Birminghamin scifiseura paatyi
toteamaan. He laskivat riman romaanis-
ta sataan sanaan, ja tarinoita kirjoiteltiin
brandya nautiskellen takan raiskyessa,
hyvassa seurassa. Sivumennen sanoen
heillda on ollut paheampi Kklubihuone
kuin mit& esimerkiksi Yo-talo A:ssa sijait-
seva Terrakoti, jossa majailee mm. Turun
sf-seura ja yliopiston oma Tieteiskulttuu-
rikabinetti.

Taman Birminghamista kummunneen,
Monty Pythonin vitsailusta napatun tra-
dition Suomeen toi Aikakone-lehti, jonka
tekemisesséd Sinisalollakin oli roolinsa.
Toinen nimi, jonka raapaleen syntyhisto-
riassa on syyta mainita, on lehden paa-
toimittaja Leena Peltonen, joka oli myos
Eastercon-reissulla  mukana. Sinisalo
k&ansi termin “drabble” suomalaiseen
suuhun sopivaksi sanaksi “"raapale”, ja
Peltonen julkaisi Aikakoneen numeros-
sa 2/89 kutsun osallistua tdméan uuden
idean henkiinherattamiseen. Tulos ylitti
kaikki odotukset. Kutsu poiki ensiaallos-
sa liki sata raapaletta. Numerossa 3/89
julkaistiin kuusi parasta, ja yhdelle an-
nettiin palkinto "Raapale Grand Prix”.
Sen sai Boris Hurtta tekstilladn Louhi-
karmes, jonka ansioista tuomaristo nosti
esiin mm. historiallisen Kielen taitavan
kayton. Palkintoa piti jakaa jatkossakin,
mutta tiettdvasti Hurtta on ainoa sen an-
sainnut. Lis44 ei ole enaa odotettavissa,
silla Aikakoneen ilmestyminen loppui jo
1997.

Aikakoneen uraauurtava ty® le-
visi paitsi kaikkialle Suomen sf-harras-
tuskentalla myo6s muihin ympyroihin.
Raapalekokoelmia ovat julkaisseet mm.
Suomen Mensary. seké Kouvolan dekka-
ripaivat, ja pienkustannuspuolella mm.
Osuuskumma, Kuoriaiskirjat ja Nysalor.
Jokunen vuosi sitten Kotkan Kirjasto jar-
jesti “kotkale™-Kkilpailun, jossa tekstin mit-
ta venytettiin 117 sanaan.

Vihjaisin alkupuolella, etta alku-

jaan raapaleella oli tarkat vaatimukset.
Mitenkas nykyaan?
Jotkin seikat ovat pysyneet samoina.
Sanamaara on edelleen sata (otsikoihin
saa laittaa sen 16 sanaa) ja tasté ei tingita.
Mutta raapaleen novellimaisuus €i ole,
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jos nyt koskaan oikeasti olikaan, enia
vaatimus. Jyrki J. J. Kasvi lahetti kisaan
tekstin, joka oli kaytanndssa DOS-jarjes-
telméan tiedostolistaus. Sittemmin sadalla
sanalla on laadittu runoja, pelkkaa dia-
logia siséltavid minindytelmid, kirjojen
takakansiteksteja, esipuheita ja milloin
mitakin. Tama on seikka, jota haluan ko-
rostaa.

Raapale on maaraltaan tarkka,
mutta muodoltaan vapaa!

Raapale soveltuu kaikkeen, ja jos
el sovelluy, aina voi soveltaa lisda. Scifiele-
mentin mukanaolon pakollisuudesta on
luovuttu jo aikoja sitten. Raapale taipuu
kaikkeen ilmaisuun, kunhan sen pitaa
sadan sanan mittaisena.

99
Raapale soveltuu

kaikkeen, ja jos ei
sovellu, aina voi so-
veltaa lisaa.

Itse olen kayttanyt raapalemuotoa Kirjoi-
tusharjoituksena. Vuonna 2012 kirjoitin
raapaleen vuoden jokainen péaiva. Tu-
loksena oli 366 tekstia, kyseessa kun oli
karkausvuosi. Tavoitteenani oli hankkia
kirjoitusrutiinia. Jos kirjoittaa vain silloin
kun huvittaa, ei valttamatta kirjoita kos-
kaan. Jos Kkirjoittaa joka paiva, vaikkei
huvittaisi, ainakin saa jotain aikaiseksi.
Ellei muuta niin nipun raapaleita, joista
toiset ovat vaistamatta muita heikompia
laadultaan, mutta muutamat vastavuo-
roisesti varsin kohtalaisia, jopa hyvia.

Olikohan se juurikin Sinisalo, joka joskus
totesi, etta jos tahtoo oppia kirjoittamaan
laatutekstia, ensin pitda “kirjoittaa tuhat
sivua paskaa” (lainaus ei valttamatta ole
sanatarkka). Tallainen raapalepohjainen
pitkan linjan sormiharjoittelu on omiaan
juuri tahan prosessiin.

Sivutuotteena huomasin, vuoden
umpeuduttua, ettd olin oppinut tuomaan
tarinan janteen esiin paremmin. Se on
luonnollinen seuraus siitd, kun saman
asian kanssa taistelee paivasta paivaan
vuoden verran. Kehitysta on suorastaan
pakko tapahtua. Suosittelen tata metodia
kaikille, jotka haluaisivat Kirjoittaa enem-
man.

Shimon raapaleita on julkaistu useassa

kokoelmassa, viimeisimpéné vuosi sitten

ilmestyneessa Sadanpddmiehessd.
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Ja tastd paasemmekin niin sanotusti
padasiaan! Toimittajien luvalla & suostu-
muksella julistan Utopian suuren raapa-
lekilpailun alkaneeksi. Kunniakkaimmat
raapaleet julkaistaan Ufopian seuraa-
vassa numerossa, ja voittajille on luvassa
palkintoja. Siispa lukekaa saanndt ja ryh-
tykaa kirjoittamaan.

1. Tekstin mitta on raapale. Pituus on tas-
malleen sata sanaa. Otsikossa ja valiotsi-
koissa saa olla korkeintaan 15 sanaa (voi
olla vahemmankin, esim. yksi nimena).

2. Aihe: Kirjat, kirjallisuus, Kirjallisuustie-
de. Tulkitkaa tata laajasti ja venyttakaa
rajoja. Riehaantukaal

3. Lahettak&4 tekstit lehden toimitukseen
lokakuun 2021 loppuun mennessa. Kil-
pailusta lahetaan tarkempi tiedotus Mi-
mesis ry:n sahkopostilistalle taméan leh-
den ilmestyttya.

4. Tuomareina toimivat lehden toimitta-
jat seka taméan artikkelin Kirjoittaja.

5. Palkintoina jaetaan raapalekirjoja! Yk-
kossijan saanut saa valita ensin, toiseksi
tullut sitten, ja kolmas saa mité jaljelle jaa.
Teokset ovat Sata kummaa kertomusta,
Rikoksen lyhyet jaljet ja Ajantakojat (vii-
meisen palkinnon lahjoittaa Osuuskum-
ma-kustannus).

Muistakaaq, etftd kir-

joittaminen on 10%

inspiraatiota ja 20%
perspiraatiota.

Sopivaa aihepiiria hakeville heitin seu-
raavat suuntaa-antavat tarpit:

Millaista olisi lukea Sormusten herran
jatko-osa?

Taipuisiko Kalevala baaritappeluksi?
Miten Aristoteles suhtautuisi postmoder-
niin teatteriin?

Mita jos Peppi Pitkatossu kohtaisi Harry
Potterin?

Tai jos Don Juan olisi Turun kaupungin-
johtaja?

Joku osallinen muistelee Kultahatun ta-
pahtumia kymmenen vuoden kuluttua,
mutta kuka ja milla mielella?

Millaisessa maailmassa elaisimme, jos
kirjallisuustieteilijat ja muut humanistit
olisivat kovimmin palkattuja asiantunti-
joita?

Miten kaksi tutkijaa / professoria nokit-
telisivat toisiaan luentotauoclla kahvihuo-
neessa?

Taipuuko analyysiessee sataan sanaan
l&hdeviitteineen?

Toivotan luovan tyon iloa kaikille osallis-
tujille! Muistakaa, etta kirjoittaminen on
10% inspiraatiota ja 90% perspiraatiota.
Tarkein elin tdssd hommassa on aivot,
hyvana kakkosena tulee tukevat istuma-
lihakset.

Kirjoittajille inspiraatioksi ja muiden luki-
jain huvitukseksi tarjoan viela pari konk-
reettista esimerkkia.
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Lukijan puhuttelu

—Hei jatka. Mulla olis asiaa.

—Hah, kuka siné... oletko joku lilliputti? Onko tdméa unta?

—T4a4a on totista totta. Nimi on Marlowe. Philip Marlowe.

—Fi sano mitaan.

—EI niin, vaikka pitais. Ma olen kirjallinen hahmo, kuuluisa yksityisetsiva.

—EFEt kovin kuuluisa.

—Suu poikki. Tamé& on just se ongelma, josta mé tulin sanomaan.

—Siis elikkas?

—S4a ostat kirjoja, muttet lue. Ne keraa hyllyssa polya. Ja me kans.

—Ketk4 te?

—Me kaikki hahmot sun lukemattomissa kirjoissa. Me halutaan muutosta. Lue mita
ostat.

—Fi aika riita.

—Me vahan meinattiin, etta s& sanoisit noin. Taa ei ole mikaan nallipyssy. Nyt Kirja
kéateen, tai vaivut syvaan uneen.

Shimo Suntila

Louhikarmes

Sumussa oli purjehdittu etelédé&n. Vanha Rodeskagg pelkési, jotta ajauduttaisiin ohi
Gronlandin, Viinimaan rannikolle.

Tahystaissansa Orm néki louhikdrmeen. Aalloilla kellui hirvié mustana tuo-
miona. Eva oli kahden syll&an korkuinen, kalvaitten loismatojen kuvioima, selké kol-
men haaksen mittainen.

Peto nukkui suomupii meren sylissa.

Haakon komensi sairaatkin airoihin. Raukat reuhtoivat keuhkot polttaen,
vaan herési allotys ja sukelsi vahtoon vinhasti mylvien ja viheltain.

Sousivat viikingit viimeisin voimin. Syvyydessé odotti suunnaton varjo. Lou-
hikarmes kohotti hoikan tuntosarven. Mulkea silma kiertyi saalista etsien.

Thor, paallikbn poika, hillitsemétdn berserkki tarttui jouseen, vaikka vanhat
rukoilivat.

Han vilkaisi Haakonia — isa nyodkkasi.

Vasama syoksahti kohti tuntosarvea.

KLANG! Kiiri vesien yli rautakarjen iskiessa metalliin. [I

Boris Hurtta
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Oi, Lahti on

talviurheilukaupunki?

tyoldiskaupunki?

Temptation Island -kaupunki?
ymparistopadkaupunki?
korkea(vai home)koulukaupunki?

Lahdesta sanottua:

“ Lahti on hiomaton timantti, jota ei toivottavasti koskaan

hiotakaan. “

“ Ei kannata vihata Lahtea, silla se voi vihata takaisin. “

Lahti vs. everybody vai
Lahti <3 everybody?

Paijat-Hameen maakuntakeskus Lahti on
monesta tunnettu. Suomen pienin suuri
kaupunki saatetaan muistaa vaikkapa
talviurheilusta, radiomastoista tai liha-
mukista: jokaisella on jotain sanottavaa
Suomen Chicagosta. Nimensd mukai-
sesti Vesijarven lahdessa sijaitsevalla
Lahdella on lukuisia identiteetteja, joista
kaupungin asukkaat itse tuntuvat olevan
sietamattdman ylpeita.

Aluksi on selvitettava, ettd rou-
heudella korskeilijat ja muut genitrifi-
kaatikot eivat aina luo hyvaa. Lahdenkin
karski identiteetti ammentaa suuresta
maarasta yhteiskunnallisia epakohtia,

“ Lahti on sellai et kaikki taal viihtyy,
mut kukaan ei sano sita daneen. “

vékivaltaa ja muuta vahingollista, mité ei
tule romantisoida tai varittda eksoottisel-
la leimalla. Lihamukista ei voi olla kovin
ylpea vaikka se olisi miten syvaa kau-
punkikulttuuria; mukillinen julmia kans-
saolentojen kohtaloita olisi syyta korvata
vaikkapa vebabilla. Radhind Recordsin
kukkoileva machorappi on usein toksis-
ta aijakulttia, jonka maailmankuva uu-
vuttaa muutenkin. Myos murhatilastot ja
huumeiden kayttd kertovat omia surulli-
sia tarinoitaan. Onneksi Lahti ja lahtelai-
suus sisaltavat myos kovin paljon muuta.
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Keskustan ytimessé sijaitsevalla Lanunaukiolla porisee etualalla seisova suihku-
lahde, joka tunnetaan yleisesti nimella Lanu-spa. Nimen alkupera lienee lahtelai-
sessa tavassa tyhjentaa lahteeseen aika ajoin samppoopullo tai ottaa ydinkeskus-

tassa spontaani kylpy muuten vain.

Kaupunki-identiteetit ovat Suomessa
sitkeitd ja maarittelevid. Melko harvaan
asutussa maassa muutamat asutuskes-
kittymé&t ovat luoneet seké saaneet ulko-
puolelta sitkeita stereotypisia maaritteita.
Kaikki osaisivat nimeté jotain tampere-
laisista tai jyvaskylalaisista. Onhan luon-
teellisia oletuksia myos paljon laajemmil-
la tasoilla, esimerkiksi maakunnittain.
Mielenkiintoista onkin yleensé se, kun
paikkakuntalaiset itse puivat omia maa-
rittelyitddn tai seisovat vankasti niiden
takana.

Tassa Kirjoituksessa kaksi Turus-
sa majailevaa Lahdesta saapunutta sel-
vittdvat omaa Lahtisuhdettaan seké esit-
televat hieman heille rakasta (surullisen)
kuuluisaa eteldsuomalaista kaupunkia
Turun ja muun Suomen romantikoille.

“ It is the Chicago of Finland, it has the
Lihamuki, it has the spirit. Sibeliustalo.
Radioméki. Mukkula. Liipola. You name
it.

Saavuin Lahteen vuonna 2010. Olin pie-
ni, mutta Savonlinna oli viel& pienemypi,
Lahti oli iso. Olin savolaisten Amerikassa,
aivan Helsingin takapihalla. Uusi koulu-
ni oli homeessa, mutta koska se oli ilma-
kameralla kuvattuna ristin muotoinen,
eras museoalan taho suojeli rakennusta.
Suojelu ei sanottavasti vahentanyt siséil-
maongelmien maaras, mutta paansar-
kyyn sai terveydenhoitajalta Buranaa ja
ikkunoista raitista ilmaa, joka vahensi sil-
mien kutinaa, paitsi kevaisin.
Punasilmaiset ja nuhaiset lapset
kertoivat toisilleen vélitunnilla kaupun-
kilegendoja. Kuulin muun muassa
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Liipolan Rambosta, joka joi bensaa ja
kulki retkikirves mukanaan pitkin kau-
punkia. Rambon ei tarvinnut kayda kou-
lussa, ei tdissa, eikd maksaa veroja, ku-
ten el muidenkaan Liipolassa (Suomen
Monacossa) asuvien. Tarinat varmistivat
minun saapuneen luvattuun maahan, ra-
kastuin valittdmasti. Uteliaana [&hdin tie-
tenkin kiertamaan kaupunkia, jos vaikka
nakisin Rambon.

Kaupungintalon 1&helld Veskun
Kioskin ikkunan tayttada etsintakuulu-
tusten tapaan rakeiset valvontakamera-
kuvat, joiden ylapuolelle on keltaisesta
paasiaiskartongista askarreltu teksti Ves-
kun varkaat. Toimin tuohon aikaan riko-
setsivana ja loysin suuren osan kuvien
henkildista 200 metria Vesijarvenkatua
alaspéain Sokoksen kulmalta. He eivat pii-
lotelleet, hiihtelivat vain k&det rennosti
viuhuen pitkin Aleksanterinkatua.

Opin pian, ettd kauppatori ei
edes kuukauden ensimmaisend keski-
viikkona veda markkinapaikkana ver-
toja Radiomien Kkupeessa sijaitsevan
kaupungintalon puistolle. Liikkuvien
pienyrittdjien maara hamardaikaan on
hammentavan suuri, varsinkin kun po-
liisiaseman kulmalle oli kaupunginta-
lon etuovelta noin 50 metria. Osasin jo
tuohon aikaan pitda varani lahtelaisten
puistokaupustelijoiden kanssa, silla olin
Viron lomamatkalla ostanut satama-
kaupustelijalta rikkindiset kiikarit nel-
jallakympilla.  Lahtelaiskaupustelijoiden
veitsenterava myyntitaito ja vastaansa-
nomaton retoriikka saattavat tasta huo-
limatta johtaa lompakon raottamiseen.
Aina kannattaa kuitenkin tinkia, paitsi
valilla ei kannata kuin maksaa tai juosta.

Juoksuharrastus onkin lahtelaisil-
le liki yhté tarkeaa kuin hiihto. Voi syylla
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sanoa, ettd Lahdessa juostaan ja hiihde-
taan enemman kuin laki sallii. Esimerkik-
si Radiomé&en pohjoispuolella sijainneen
pienen ldhikaupan kiusana olivat toistu-
vasti asiakkaat, jotka eivat juoksuinnos-
saan muistaneet maksaa virvokkeitaan.

Juoksua tavoitteellisempaa urhei-
lua Lahdessa on hiihto. Maailmanmes-
taruuksia on hiihdetty vuodesta 1926.
Vauhdikkainta hiihto oli vuonna 2001.
Vuonna 2017 norjalaisen Kkiilatessa suo-
malaista Salpausselan stadionin mut-
kassa Ruotsin kuningas nautti Mukkulan
kartanolla perunablinin ja muikunmé&-
tia tillivaahdolla, maa-artisokkakeittoa
kuhaconfitin ja hernepyreen kera, po-
ronvasanfiletta tattikastikkeella ja paah-
dettua kurpitsaa ynna muita Lahden
perinneruokia. Kuningas Kkiitti ruuasta
mydhemmin adjutanttinsa véalityksella
ja pahoitteli, kun ei muistanut tehda sita
paikan paalla. Ruoka oli ollut maistuvaa
ja tunnelma ldmminhenkinen kuin Jo-
nen Grillin myo®haisillan jonossa.

Se kuuluisa Jonen Grilli Lahden
Vaparilla eli Vapaudenkadulla.
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Tuossa jonossa voi havahtua lahietaisyy-
della nakyviin rystysiin, joihin on tatuoi-
tu LIHA. Hetken kuluttua saattaa seurata
tiukka vasen, jonka rystysistd hahmot-
tuu MUKI. Nain tyylikkaan paikallistatu-
oinnin kohtaaminen aiheuttaa yleensa
huimausta, joka parhaimmillaan johtaa
katarttiseen reflektioon.

Syksyinen, kostea asfaltti selan
alla tehostaa aisteja. Sammakkoperspek-
tiivista nakee retkikirveen, sita pitelevan
luisevan miehen ja taman lasittuneen
katseen. Samassa ymmartaa syrjaytymi-
sen, kdyhyyden, huumeongelman, ma-
sennuksen, pelon ja vihan; Rambot eivat
kay toissa koska ovat taysin tyokyvyt-
tOomia. Lapsuuden idoleiltaan voi oppia
paljon.

23
Vauhdikkainta hiihto

oli vuonna 2001.

Jos kierahtaa pois alta, juoksee kotiin,
valvoo aamuun ja menee kouluun,
saattaa nahda valon ja pitkdhiuksisen
parrakkaan miehen. Se on &aidinkielen
ja Kirjallisuuden opettaja, joka istuu pi-
medsséd luokkahuoneessa tietokoneen
aaressa edessaan pyoriva monivarinen
discopallo ja Beatles-kahvikuppi, taus-
talla Titanicin tunnuslaulu. Lasermiek-
kaa karttakeppindan kayttavan miehen
keski-ian kriisi lukion pohjakerroksessa
vol paljastaa kohtalon, syvimmat halut
ja elaman merkityksen. Vaikkei koskaan
ole lukenut yhtaan kirjaa, ei osaa Kirjoit-
taa eika puhua, voi yksi ilmestysmainen

kohtaaminen johtaa opiskelemaan Kkirjal-
lisuutta.

Flam& ammentaa suuntansa sat-
tumista, joiden pelikenttand kaupun-
git toimivat. Kaupunki on kokonaisuus,
jossa  luonnonympéaristd, rakennettu
ymparistd ja sosiaalinen ymparistd
vuorovaikuttavat. Tietynlaisissa kaupun-
kiymparistdissa kuitenkin tapahtuu tie-
tynlaisia asioita, eik& sattuma huomioi
kaikkia tasa-arvoisesti.

Huumeet ja vakivalta - Suomen
Chicago - el44 julkisuudessa uutta elé-
maansa FEuroopan ymparistopaakau-
punkina 2021. Se on upea saavutus ja
mediassa amfetamiinipdakaupunkia
trendikkaampi titteli. Kun samassa ym-
paristbssa  ympariltd kuolee nuoria
tiuvhaan tahtiin yliannostuksiin, huu-
mevelkoihin ja muihin syrjaytymisen
lieveilmidihin, on hyva tiedostaa, etta
ymparistolla tarkoitetaan luontoa ja il-
mastoa. Chicago on edelleen Chicago,
riipaisevan ristiriitainen kaupunki, jota
vihaa rakastaa ja rakastaa vihata.

Kirjoittaja on Anonyymit Lahtelaiset —
litkkeen puutteesta kdrsivd kokemus-
perdisen kaupunkitraumatiikan erityis-
asiantuntija.

Leevi Silanen

Kiss my Lahti

Olin asunut Lahdessa kaytanndssa koko
ikani, kunnes muutin Turkuun syksylla
2019.

Lukion jalkeen Kkaikilla ikatove-
reillani tuntui olevan kiire paasta Lah-
desta. En ymmartanyt moista hoppua -
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toki omilleen muuttaminen houkuttel,
kuten myos tulevaisuuden opinnot, mut-
ta kotikaupunkiini olin erittain Kiintynyt.
Tunsin Lahden liki 1apikotaisin, ja taipu-
mukseni oli ajatella, ettd myds Lahti tunsi
minut.

Tutustuin Lahden rosoiseen iden-
titeettiin vasta jossain vaiheessa perus-
koulua. En ole suuri jaakiekkofani, mut-
ta niissd kolmessa Pelicansin ottelussa,
jotka olen Isku-areenalla istunut, mai-
noskatkojen aikana pauhasi toistuvasti
Amuletin  “Suomen Chicago”. Ilmauk-
seen alkaakin jo kenties kyllastya tassa
vaiheessa tekstia. Tarkennettakoon nyt
siis, ettd koko Chicago-vertaus on pe-
raisin menneiltd vuosikymmenilta, kun
Lahdessa toimi poikkeuksellisen mon-
ta teurastamoa. Chicago oli niin ikéan
omassa maassaan tunnettu teurastamo-
kaupunki, ja sitd kautta kaupungit yhdis-
tettiin toisiinsa. Maine rikollisena ja vaki-
valtaisena kaupunkina on taas peraisin
muuttoliikkeista. Kun sotienjalkeiset eva-
kot ja 1960-luvun kaupungistujat virtasi-
vat Lahteen, kulttuurien kohtaamiset ja
lukuisat eriarviosuudet loivat epasopua
seka jalansijaa rikollisuudelle. 1970-1u-
vulta eteenpéin Lahti tunnettiin jo synk-
kana cityn4, ja ainakin tuolloin kyseinen
mielikuva oli ilmeisen todenperainen.

Itselleni Lahden maine ja todel-
linen asema erityisen huonosti voivana
kaupunkina alkoi hahmottumaan vii-
meistaan silloin, kun ylakoulun yhteis-
kuntaopin opettaja esitteli Lahden rikos-
tilastoja. Mikaan sellainen ei ollut minulle
ennestadn tuttua. Luultavasti tasaisen
keskiluokkaisen taustani vuoksi puukko-
hipat tai vaihdetut amfetamiinipaketit oli-
vat séilyneet tietdmattdmissa, ja onneksi
niin.

L

Lahden kaupunginkirjasto on palvellut aina

uskollisesti — tosin pidempid aukioloaikoja

olisi toivonut aika ajoin.

Mik&an koulurakennuksistani ei edes ol-
lut homeessa.

Jalkeenpain pohdiskeltuna ken-
ties osa alakoulun luokkakavereistani ei
ollut yhta tasaista lahtokohdista kotoisin
kuin min&, ja muitakin merkkeja Lah-
den varjopuolista varmasti valahteli aika
ajoin, mutta ne eivat ole juuri leimanneet
omia muistojani.

Niita puolia, joita itse kotikaupun-
gistani tunsin lapsena, olivat erityisen
kaunis ja laheinen kaupunkiluonto jar-
vineen seké aina kiinnostava museotar-
jonta. Ja varmasti toki paljon muutakin,
mutta el mitdan erityisen pelottavaa.
Opinahjoni Lahden yhteiskoulun lukio
on koko maan mittakaavassa karkikastia
kirjoitustuloksia vertaillessa, joten omille
myodhemmille elamanvalinnoilleni tar-
keat kolme vuotta vietin pikemminkin
elitismiin kuin roétostelyyn sortuvassa
seurassa.

Kasvaessani olen kuluttanut lah-
telaisia katuja ja teita niin kavellen, kumi-
jaloin kuin juoksukengissékin.
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Oi, Lahti on

Olen valokuvannut Lahtea, Kirjoittanut
eri puolilla kaupunkia ja kiivennyt ihai-
lemaan maisemia useille keskustan ka-
toille. Olen suudellut ensi kertaa Lahden
ytimessa, rakastunut ja eronnut. Kaynyt
elokuvissa, ystavillg, juoksemassa, toissa,
koulussa. Ehkéa varitankin nyt jo melkoi-
sen romanttista kuvaa, mutta sepé onkin
tavoitteeni.

Lahti on suonut minulle kaupun-
gin ndkokulmasta mainiot puitteet. Ny-
kyisin reilu 120 OO0 asukkaan kaupunki
el ole pieni, muttei erityisen suurikaan.
Tekemista oli, nahtavaa myos. Kun fla-
neeraaminen paékaupunkiseudulla
kiinnosti, 1ahijuna kuljetti Helsinkiin sut-
jakasti. Kenties olenkin muovaantunut
juuri siihen asentoon, josta Lahden ha-
myinen mutta rehti identiteetti tuntuu
jannittavalta, mutta ei henkildbkohtaisella
tasolla katkeralta.

Lahdetdan Lahteen -
mitd kannattaa tietaa

Kuten jo useaan otteeseen todettua, Lah-
desta liikkuu kaikenlaista, joten

suosittelen tdhan nyt jo-
tain nahtavaa ja koetta-
vaa oman kokemukseni
. jatietojeni pohjalta.

Ensiksikin Lahtea
voi kokea jo etdna. Ste-
reotyyppia vahvistavaa,
ironista ja huumoril-
taan pikimustaa lahtisi-
saltvd on Instagram-tili
@lahtiblogi_official pul-
lollaan. Tilin bioteksti,
aito lahtelainen sitaatti,
kertoo sisalldsta paljon:
“Lahti on vahanku Silja
Europa - se pitaa vaa juoda hauskaks!”

Tilaa ja mittaa saastdakseni lis-

taan tdhan nyt lampimasti suosittele-
miani kohteita Lahdessa. Listalla on seka
sisa- etta ulkotiloja, kaikkea sekaisin. On
toki myo®s hyvin paljon koettavaa, mika
el lyhyeen listaukseen mahdu. Terveme-
noa Lahteen!

— keskustan kukkulat; Lehmusreitti

(tai osa siitd)

— satamat Vesijarvella

— Radio- ja tv -museo

— Viinikahvila Olavi, myds muut Teeren-
peli-yhtidn lahtelaiset ravintolat

— Malskin kortteli ja uusi visuaalisten tai-
teiden museo Malva

— Sibeliustalo ja Sinfonia Lahti

— Ravintolat Torvi ja Tirra

— Teatteri Vanha Juko ja Kino liris

- Lahden Seurahuoneen brunssi

- hyppyrimaet

— Pikku-Vesijarvi

- Lanupuisto

- kaupunginkirjasto. [I

Joel Suontama
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Kannet: Joel Suontama
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S. 43: Johanna Ahonen
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“Pukemattomia hanskoja yhdistad katten poissaolo.”
Juuli Lappalainen

"Julistan Utopian suuren
raapalekilpailun alkaneeksi!”
Shimo Suntila

“Onkohan Turku kaupunki ollenkaan?”
Leevi Silanen

“Ota uunista ja nautiskele vanilijakastikkeen keral”
| lda Salonen




